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Présentation



1. Un petit manuel oublié de philosophie pratique

Comme on le sait, Schopenhauer n’est pas devenu
célebre grace a son oeuvre principale, Le Monde comme
volonté et représentation (1819), mais seulement a travers
son recueil tardif de petits essais de philosophie populaire,
les Parerga et Paralipomena (1851), dont se détachent les

Aphorismes sur la sagesse vécue."! son penchant pour le
genre littéraire de I'opuscule et son intérét pour la sagesse
vécue pratique n'ont en tout cas pas été des fruits de la
vieillesse : ils sont présents déja assez t6t dans son ceuvre.

C’est avant tout durant la période berlinoise - apres
I’essai avorté pour faire ses cours de jeune privat-dozent en
concurrence avec ceux de Hegel jusqu’a sa fuite de la
capitale de Prusse envahie par le choléra (1831) - que
Schopenhauer s’est volontiers consacré a l'écriture de
petits traités, manifestement concus pour son propre usage

pratique et non donnés a imprimer. Le plus connu est

intitulé Dialectique éristique, ou L’Art d’avoir raison'®! qui

fut édité apres sa mort. II réunit trente-huit astuces
destinées a se livrer avec succes a des confrontations et
des disputes sans tenir compte de la vérité. Il propose des
coups et des combines machiavéliques pour vaincre son
adversaire, comme lors d’'un duel, qu’on soit en possession
de la vérité ou non.

Le petit essai sur l'éristique n’est pas le seul du genre.
Schopenhauer a écrit d’autres brefs traités dans le méme
style, parmi eux un petit manuel de philosophie pratique
qui, par sa construction et sa division en regles, ressemble
a I’Eristique. 1l le nomme Fudémonologie ou Eudémonique,
littéralement : Doctrine de la félicité ou, plus librement,



L’Art d’étre heureux. Un authentique joyau, jusqu’'a présent
perdu dans les écrits posthumes et resté ignoré.

Comment expliquer le désintérét pour ce traité, qui se
présente au premier coup d’oeil comme un petit livre d’or,
un livre de chevet! précieux destiné a 1'usage de chacun ?

Une explication consisterait a dire qu’on a mauvaise
grace a demander a un maitre du pessimisme des
enseignements sur la félicité. Il n’est donc guere étonnant
que personne n’ait eu l'idée d’aller chercher dans les écrits
posthumes de Schopenhauer un art de la félicité. Dans
I’horizon du sombre pessimisme qui a déterminé 1'image du
philosophe, son ébauche d’'un art d’étre heureux était
presque inévitablement condamnée a étre ignorée. Méme
le constat qu’il s’est mis un jour a noter expressément
remarques, maximes et regles de vie en vue d’écrire son
traité n’a pu contrer cette image. Méme le succes tardif des
Regles pour la sagesse vécue, qui montrent pourtant que le
pessimisme métaphysique n’empéche pas les efforts en vue
d’une vie heureuse, n’a pratiquement guere contribué a
faire prendre en considération son bréviaire pour une vie
heureuse.

Il y a sans doute une autre raison, plus décisive, pour
laquelle le traité de Schopenhauer a été ignoré : c’est son
état inachevé. A la différence de son Art d’avoir raison,
dont le manuscrit déja se présente comme un petit traité
complet, L’Art d’étre heureux a été interrompu dans un état
d’avancement bien moindre et laissé en 1'état. Les
cinquante regles qui le composent ont été consignées a
différentes époques et se retrouvent dispersées dans les
nombreux volumes et liasses des écrits posthumes. Pour
avoir une vue d’ensemble sur la structure globale du petit
manuel, il faut commencer par le reconstituer, donc
retrouver et réunir ses parties. Ajouter a cela que certaines
maximes ne se trouvent dans aucun écrit posthume édité,
et qu’il faut donc les chercher dans les manuscrits



originaux. Si l'on songe en outre que Schopenhauer a
utilisé les notes rassemblées pour ce traité en vue de
rédiger le chapitre 5 des Aphorismes sur la sagesse vécue,
qui contient précisément des « paréneses » et des
« maximes », on a sous les yeux les raisons essentielles
pour lesquelles L’Art d’étre heureux de Schopenhauer n’a
jusqu’a présent jamais attiré 1’attention.



2. Plan et genese

Mais comment est né l'intérét de Schopenhauer pour la
sagesse vécue et la philosophie pratique ? Qu’est-ce qui I'a
poussé a s’occuper de la félicité humaine et a élaborer
intellectuellement des stratégies pour y parvenir ?

Son pessimisme radical étouffe dans I’ceuf toute tentative
pour associer sa philosophie a l'idée de félicité : celle-ci lui
apparait comme un but inatteignable pour 1I’homme, et
méme la notion de « félicité » appliquée a la vie humaine
n’est, dans la perspective de son pessimisme métaphysique,
rien de plus qu’'un euphémisme. Le philosophe n’en fait pas
mystere et, a la fin de I’Eudémonologie, il explique sans
détours : « La définition d’une existence heureuse serait :
une existence qui, considérée de maniere purement
objective - ou (parce qu’il y va ici d’'un jugement subjectif)
apres mure et froide réflexion -, serait décidément
préférable au non-étre. Il s’ensuit du concept d’'une telle
existence que nous y serions attachés a cause d’elle-méme,
et non pas seulement par peur de la mort ; et de la, a son
tour, il s’ensuit que nous voudrions la voir durer
éternellement. La vie humaine correspond-elle ou peut-elle
correspondre au concept d’une telle existence ? Voila une
question a laquelle ma philosophie, comme on sait, répond
par la négative. » Il ajoute cependant : « Mais
I’Eudémonologie présuppose tout simplement une réponse
affirmative »2. En d’autres mots : le systéme philosophique
est une chose, la sagesse vécue pratique en est une autre.

On ne doit donc pas abandonner d’emblée tout espoir et
renoncer a se servir de regles de vie, de maximes et de
conseils de lucidité pratique pour contrer les désagréments



et les difficultés dont la vie n’est pas avare a notre égard.
C’est précisément a cause de la conviction pessimiste que
la vie de I’homme oscille entre douleur et ennui, que par
conséquent ce monde n’est rien d’autre qu’une vallée de
larmes, que Schopenhauer nous engage a utiliser dans
cette situation un outil précieux que Mere Nature a mis a
notre disposition : le don d’invention fait a I’homme et celui
de la lucidité pratique. Il importe donc de trouver des
regles de comportement et de vie qui nous aident pour
écarter les maux et les coups du sort, dans l'espoir de
parvenir sinon au bonheur parfait inatteignable, du moins a
cette félicité relative qui consiste en 1l'absence de
souffrance.

Philosophes, classiques de la littérature mondiale, en
particulier moralistes francais et espagnols offrent a cet
égard un large répertoire de possibilités et remplissent,
avec leurs adages et leurs sentences, une fonction
parénétique d’'importance : consoler, conseiller, éduquer.
Avec la fréquentation intensive des classiques grecs et
latins, des grands philosophes de tous les temps, qu’il lit
comme des magistri vitae (des « maitres de vie »), ainsi que
par I’étude de la sagesse indienne, Schopenhauer apprend
a estimer la philosophie non seulement comme un savoir
théorique, mais aussi comme mode de vie et exercice
spirituel, non seulement comme connaissance pure séparée
du monde, mais comme enseignement pratique et lucidité
vécue. Bref, la pensée philosophique n’est pas seulement
docens pour lui, mais tout aussi bien utens, donc non pas
uniquement théorie, mais aussi « catharsis », purification
de la vie, qui noue le salut de 1I'homme sorti de sa
déchéance au monde et a la volonté.

Schopenhauer est attentif relativement tot a la tradition
de la philosophie comme sagesse pratique vécue. Des 1814,
le penseur agé de 26 ans écrit dans une note : « Le principe
d’Aristote : en toutes choses, garder la voie moyenne



convient mal au principe moral pour lequel il I’a énoncé ;
mais il se pourrait facilement qu'’il soit la meilleure regle de
bon sens universelle, la meilleure directive pour la vie
heureuses3. » Ensuite, la méme année, le jeune philosophe
découvre une formulation quasi définitive pour l'intuition
fondamentale sur laquelle est basée sa doctrine de la
sagesse vécue, a savoir la conception négative de la félicité
comme simple absence de la souffrance : « Du fait donc que
seule l'intuition rend heureux et que dans le vouloir réside
tout tourment, mais que cependant, tant que reste le corps,
un non-vouloir total est impossible parce que le corps est
soumis a la loi de la causalité et que toute tentative pour
I'influencer introduit nécessairement du vouloir, la vraie
sagesse vécue est de réfléchir jusqu’a quel point on devrait
de toute nécessité vouloir si I’on ne désirait point recourir a
la supréme esthétique, qui est de mourir de faim ; plus on
rétrécit les frontieres, plus on est vrai et libre ; qu’ensuite
on satisfasse ce vouloir limité, mais qu’on ne se permette
aucun désir qui irait au-dela et qu’on passe désormais
librement le plus clair de sa vie comme pur sujet

connaissant. Voila le principe du cynisme, qui est sur ce

point indiscutable'®. »

A ces raisons philosophiques s’ajoutent d’autres motifs,
d’ordre biographique. Nous savons que Schopenhauer, sous
le choc de la souffrance causée par les déceptions de ses
premieres années berlinoises, s’est consacré avec d’autant
plus d’énergie au probleme de la sagesse vécue dans une
perspective pratique. Le Monde comme volonté et
représentation n’eut d’abord aucun succes. La carriere
universitaire engagée échoua des la premiere tentative,
dans la confrontation rude et exacerbée avec Hegel et la
philosophie universitaire de 1'époque. D’ou le besoin
d’appliquer des conseils et des remedes que recommande
la sagesse vécue pour adoucir sa propre souffrance et
tempérer ses propres malheurs.



Pour toutes ces raisons, Schopenhauer commenca des
1822 a consigner assez régulierement des adages, des
maximes, des apophtegmes, des regles de vie de penseurs
et d’écrivains, dans un cahier spécialement prévu a cet
effet, pour ensuite en tirer profit lui-méme et lorsqu’il
écrivait ses oeuvres. On peut méme avancer des
conjectures plus précises concernant le dessein de
concevoir un art de la félicité sous la forme d’un catalogue
de regles de comportement. Le plan en naquit
probablement en relation avec la lecture de I[’Oraculo
manual de Baltasar Gracian.

Nous apprenons la découverte du jésuite espagnol, le
maitre de ce qu’on appelle le « conceptisme », dans une
lettre que Schopenhauer devait adresser quelques années
plus tard, le 16 avril 1832, au célebre hispaniste Johann
Georg Keil, pour le prier de 'aider dans sa recherche d’un
éditeur idoine pour sa traduction de I’Oraculo manual. 11
raconte qu’il a appris l'espagnol en 1825 et qu’il est
désormais capable de lire Calderon sans peine. Nous
savons qu’a peu pres a la méme époque il lisait aussi de
maniere approfondie Cervantes et Lope de Vega. Dans la
lettre mentionnée, il informe Keil qu’il a lu récemment le
« Gracian philosophique » et que d’emblée il en a fait son
« écrivain préféré ». Peu de temps apres, il a décidé de
traduire en allemand les cinquante premieres maximes de
I’Oraculo manual, pour les proposer par la suite a 1’éditeur
Brockhaus?.

Ce n’est donc pas un hasard si LArt d’étre heureux, tel
qu’on peut le reconstituer, comporte exactement cinquante
regles de vie. Comme chez Gracian, celles-ci sont congues
et formulées a la maniere francaise : donc comme des
réflexions, des considérations et des remarques un peu plus
longues que l'adage, la sentence ou I’'aphorisme, et
consistant en une directive ou un conseil et une exhortation
pédagogiques, qui sont a 1’occasion expliqués par un bref



commentaire ; celui-ci consiste en un argument de
philosophie morale ou propose un exemple.

Egalement en ce qui concerne le contenu philosophique
des regles de vie, on peut se livrer a des considérations
comparatives entre Schopenhauer et Gracian. Un grand
nombre de regles de vie de Schopenhauer reprennent des
maximes correspondantes de Gracian. On ne cesse de
découvrir des allusions et des renvois, on tombe sur des
citations et des expressions directes - comme desengano -
qui sont autant de preuves qu’en écrivant son
Eudémonologie Schopenhauer avait pris Gracian pour
modele.

De maniere générale, la vision du monde du jésuite
espagnol était si proche de celle de Schopenhauer que ce
dernier trouvait a chaque pas, en lisant I’Oracle manuel,
des confirmations de sa maniere de penser et de vivre. Tous
deux se tenaient et vivaient sur le fondement solide d’un
pessimisme désillusionné et ils avaient fondé sur lui une
éthique individuelle et une sagesse vécue dont les conseils
étaient censés offrir une orientation pour supporter la vie.



3. L'écriture du traité et sa reconstitution

Avec l'exemple de Gracian sous les yeux, Schopenhauer
commenca, lors de sa période berlinoise, a rassembler des
notes en vue d’écrire un petit manuel enseignant la félicité.
I1 suit pour ce faire le procédé de 1’association libre, car il
convient mieux, ainsi qu’il I’explique a la regle de vie n° 21,
au caractere fragmentaire de la vie, avec ses accidents. Il
finira par réunir cinquante regles de vie, qui lui servent a
mener heureusement sa propre vie en dépit de tous les
obstacles qui viennent en travers.

Des lors qu’on examine les différents cahiers et liasses
des écrits posthumes, on peut retrouver tous les fragments
du petit manuel envisagé et les ramener a l'unité projetée,
mais non parvenue a terme.

Pour l'orientation du lecteur, il importe d’établir un
catalogue des cahiers manuscrits concernés, auxquels il est
renvoyé dans le texte et dans les notes :

1. Reisebuch [« Carnet de voyage »], 176 p., septembre
1818 a 1822 ;

2. Foliant [« In-folio »], premiere partie (p. 1-173), janvier
1821 a mai 1822 ;

3. Brieftasche [« Portefeuille »], 149 p., mai 1822 a
I’automne 1824 ;

4. Quartant [« In-quarto »], 177 p., novembre 1824 a
1826 ;

5. Foliant, deuxieme partie (p. 173-372), octobre 1826 a
mars 1828 ;

6. Adversaria [« Polémiques »], 370 p., mars 1828 a
janvier 1830 ;



7. Cogitata [« Pensées »], premiere partie (p. 1-332),
février 1830 a aolt 1831 ;

8. Cholerabuch [« Livre du choléra »], 160 p., 5
septembre 1831 a I’automne 1832 ;

9. Pandectae [« Mélanges »], premiere partie (p. 1-44),
septembre a novembre 1832 ;

10. Cogitata, deuxieme partie (p. 332-424), novembre
1832 a novembre 1833 ;

11. Pandectae, deuxiéme partie (p. 44-371), novembre
1833 a 1837 ;

12. Spicilegio [« Glanes »], 471 p., avril 1837 a 1852 ;

13. Senilia [« Ecrits de vieillesse »], 150 p., avril 1852 a
sa mort (21 septembre 1860).

A partir de ce catalogue, on peut suivre avec précision la
genese du projet d’eudémonologie congu  par
Schopenhauer.

1. Déja dans la Brieftasche, p. 78-79 (rédigée en 1822-
1823), on trouve deux fragments - 'un sur l’envie, 1’autre
concernant l'influence du caractere sur la vision du monde
positive ou négative ; Schopenhauer note en marge qu’ils
appartiennent a I’Eudémonologie.

2. En octobre 1826, dans Foliant, deuxiéme partie, p.
174-188, on trouve une premiere rédaction du traité avec
les trente premieres regles de vie ; les unes sont dans leur
forme presque définitive, les autres sont seulement
esquissées, avec néanmoins les notes correspondant a leur
élaboration définitive ultérieure.

3. Au début de 1828, dans Foliant, deuxieme partie, p.
362-363, Schopenhauer esquisse une nouvelle introduction
a I’Fudémonologie, qu’il reprendra plus tard dans les
Aphorismes sur la sagesse vécue. I1 formule la, en
s’appuyant sur Aristote, les criteres principaux de sa
conception du bonheur et des facteurs dont il dépend : a)



ce que quelqu’'un est ; b) ce que quelqu'un a ; c) ce que
quelqu’un représente.

4. Dans les Adversaria, il rédige le traité jusqu’a une fin
provisoire : en 1828, il écrit les regles 31-35 (p. 160-164),
et en 1829 les regles 36-50 (p. 269-275).

Ce bréviaire consistant en cinquante regles de vie resta
inédit ; cependant, Schopenhauer a glissé en partie le
matériau réuni, apres l’avoir fortement retravaillé, dans les
« paréneses et maximes » des Aphorismes sur la sagesse
vécue. On peut donc dire que L’Art d’étre heureux constitue
la version primitive des Aphorismes.



4. La présente édition

Pour reconstituer le petit manuel, on a réuni d’abord les
cinquante regles dans l'ordre indiqué par les manuscrits,
donc les textes des étapes 2 et 4 ci-dessus mentionnées.
Les deux fragments de 1’étape 1 ont été insérés et signalés
comme tels dans des passages présumés correspondre au
texte. Comme appendice au traité ainsi reconstitué, on a
ajouté le nouveau projet d’introduction rédigé en 1828
(étape 3).

Le texte utilisé est celui de 1’édition d’Arthur Hubscher :
Der handschriftliche Nachlass [« Les Manuscrits
posthumes »], 5 tomes (t. IV en deux parties), Kramer,
Francfort, 1966-1975 (repris en poche chez Taschenbuch
Verlag, Munich, 1985).

Certains fragments étaient absents de toutes les éditions
et ont dii, par conséquent, étre transcrits a partir du
manuscrit autographe : les archives Schopenhauer de
I'université et de la ville de Francfort, dirigées par Jochen
Stollberg, I’ont généreusement mis a ma disposition.

Devant des regles de vie seulement esquissées, et
lorsque le projet de Schopenhauer pouvait étre complété ou
recevoir sa forme définitive grace a ses indications, par
exemple grace a une citation, par linsertion d’une
remarque consignée ailleurs ou avec un passage du Monde
comme volonté et représentation, cela a été fait et le texte
ajouté a été placé entre < >. Le texte de base était I’édition
des (Euvres completes de Schopenhauer par Arthur
Hubscher, 7 tomes, Brockhaus, Wiesbaden, 1972 (3¢
édition).



Entre crochets [ ], on trouvera toutes les notes de
I’éditeur Franco Volpi, c’est-a-dire l'indication des sources
pour les différentes parties du texte et la traduction des
citations en d’autres langues, avec leurs références
bibliographiques. Comme Schopenhauer cite souvent par
ceeur des classiques et que ce n’est pas un signe de
négligence chez Ilui, mais l’'indication de sa grande
familiarité avec leurs ceuvres, les citations ont été en
général laissées en 1’état ou il les donne.

Lorthographe et la ponctuation ont été modernisées avec
circonspection, et les variations dans la maniere d’écrire de
Schopenhauer ont été unifiées. Les noms des philosophes
et des écrivains ont été normalisés (Gothe devient Goethe,
Wolf devient Wolff). Dans quelques cas, on a récrit les
chiffres en lettres (au lieu de « entre 4 yeux », on a
maintenant « entre quatre yeux »). Au lieu d’étre marqués
par un espacement des lettres, comme dans l'édition de
Hibscher, les mots soulignés sont rendus par des italiques.
Les titres d’ouvrages sont également écrits en italiques.

Pour L’Art d’étre heureux ainsi reconstitué, j’ai assuré en
1997 une édition italienne pour I’éditeur milanais Adelphi.
Elle en est déja [octobre 1998] a la 10® réimpression. Il me
reste a souhaiter que 1’éducation de Schopenhauer au

bonheur connaisse le méme succeés dans son pays
[D1

d’origine " et dans les autres pays ou il sera traduit.

Franco Volpi.



[Lart d’étre heureux ou]
Eudémonologie5 1

La sagesse vécue en tant que doctrine serait sans doute
assez synonyme d’Eudémoniquef? Elle devrait® enseigner
a étre heureux autant que faire se peut, et en 1’occurrence
résoudre cette tache en remplissant encore deux
conditions : éviter de paraitre adopter un état d’esprit
stoique et une perspective machiavélique. Eviter le
premier, la voie du renoncement et de la privation, car la
science est concue pour I’homme ordinaire, et ce dernier
est trop plein de volonté (vulgo, « pour parler
couramment » : sous ’emprise du sensible) pour qu’il ait
envie de chercher son bonheur sur cette voie ; refuser le
second, le machiavélisme, c’est-a-dire la maxime consistant
a atteindre son bonheur aux dépens du bonheur de tous les
autres, car chez I'homme ordinaire la raison nécessaire
pour aller dans ce sens ne doit pas étre présupposée 2.

Le domaine de I’Eudémonique se trouverait donc entre
celui du stoicisme et celui du machiavélisme, en
considérant ces deux extrémes comme des voies certes
plus courtes, mais interdites pour parvenir au but
I’Eudémonique enseigne comment vivre heureux autant
que faire se peut sans se livrer a de grands renoncements
et de grands efforts sur soi-méme, et sans considérer les
autres comme rien de plus que des moyens éventuels pour
réaliser ses fins 2.

En haut figurerait la proposition : le bonheur positif et
parfait est impossible ; il faut seulement s’attendre a un
état comparativement moins douloureux. Cependant, la
prise de conscience de ce point peut aider grandement a



nous faire participer au bien-étre que la vie permet. De
telle sorte que méme les moyens pour aller vers ce but ne
sont que tres partiellement en notre pouvoir : ta men
eph’hémin [« ce qui dépend de nous »] &.

LEudémonique se diviserait ensuite en deux parties :

1) des regles pour notre comportement envers nous-
memes,

2) pour notre comportement envers les autres hommes
7

Avant cette séparation en deux parties, il importerait de
déterminer encore plus précisément le but, donc
d’expliquer en quoi résiderait le bonheur humain qu’on a
dit étre possible et ce qui serait essentiel pour ’acquérir.

Au premier chef : gaieté de caractere, eukolia, un
tempérament heureux. Il détermine la capacité pour les
souffrances et les joies 8.

L'accompagne d’abord et avant tout la santé du corps :
celle-ci va exactement de pair avec la bonne humeur et elle
en est quasiment une condition incontournable.

En troisieme lieu, repos de l'esprit Poll6 ti phronein
eudaimonias proton huparchei [« Etre raisonnable est
I’essentiel du bonheur », Sophocle, Antigone, v. 1328 (1347-
48)]. En toé phronein gar méden hédistos bios [« En
I’absence de pensée réside la vie plus agréable », Sophocle,
Ajax, v. 550 (554)].

En quatrieme lieu, des avantages extérieurs : une tres
petite quantité. Epicure : répartition en

1) biens naturels et nécessaires ;
2) naturels et non nécessaires ;
3) ni naturels ni nécessaires 2.

Pour les deux points évoqués en premier, il faudrait se
contenter d’apprendre comment acquérir tout cela (partout



la nature réalise le meilleur : du moins ce qui dépend de
nous). Cet apprentissage se ferait en établissant des regles
de vie : cependant, il importerait que ces dernieres ne se
succédent pas péle méle?, mais soient ramenées sous des
rubriques qui a leur tour auraient chacune des
subdivisions. C’est difficile, et je ne connais pas de travail
préalable sur ce point. Le mieux est donc de commencer
par mettre ces regles par écrit dans l'ordre ou elles
viennent et de les placer ensuite dans des rubriques pour
les classer.

A titre d’essai :



REGLE DE VIE N° 1

< Nous sommes tous nés en Arcadie 19, autrement dit
nous entrons dans la vie pleins d’exigences de bonheur et
de jouissance, et nous avons l’espoir fou de les reéaliser
jusqu’a ce que le destin nous tombe dessus sans
ménagement et nous montre que rien n’est a nous, qu’au
contraire tout est sien puisqu’il a un droit incontestable
non seulement sur tout ce que nous possédons et
acquérons, mais encore sur nos bras et nos jambes, nos
yeux et nos oreilles, et méme sur le nez au milieu de notre
visage. Vient alors l’expérience et elle nous enseigne que
bonheur et jouissance sont de pures chimeres qu’une
illusion nous indique au loin ; qu’au contraire la souffrance,
la douleur sont réelles, qu’elles se font connaitre elles-
mémes immédiatement sans avoir besoin d’illusion et de
délais. Leur enseignement porte-t-il du fruit ? Voici que
nous cessons de rechercher bonheur et jouissance, et que
nous sommes uniquement préoccupés d’échapper autant
que faire se peut a la douleur et a la souffrance. Ou to
hédu, alla to alupon didkei ho phronimos [« Le sage
n’aspire pas au plaisir, mais a I’absence de souffrance »,
Aristote, Ethique a Nicomaque VII, 11, 1152b 15]. Nous
nous rendons compte que le meilleur qu’on puisse trouver
sur terre est une vie présente sans souffrance, une vie
gu’'on puisse supporter paisiblement : une telle vie nous
est-elle en partage, et nous savons l’apprécier ; nous nous
gardons bien de la détruire par une quéte sans fin de joies
imaginaires et en nous souciant avec angoisse d’'un avenir
toujours incertain : ce dernier n’est-il pas entierement
entre les mains du destin, quels que soient nos efforts pour
lutter contre lui ? > - Par ailleurs : combien il serait



insensé de toujours veiller a jouir autant que possible du
présent qui est seul certain, alors que pourtant la vie
entiere n’est qu’'une part de présent plus grande, et comme
telle totalement passagere. Voir, sur ce point, le n° 14.



REGLE DE VIE N° 2

Eviter la jalousie : numquam felix eris, dum te torquebit
felicior [« Tu ne seras jamais heureux tant que tu seras
torturé par un plus heureux », Séneque, De la colere I1I, 30,
3]. Cum cogitaveris quot te antecedant, respice quot
sequantur [« Si tu réfléchis a la multitude qui te précede,
songe a tous ceux qui te suivent », Séneque, Lettres a
Lucilius 15,10]. Cf. n° 27.

< Rien n’est plus irréconciliable et plus cruel que la
jalousie : et pourtant nous sommes constamment et avant
tout préoccupés d’éveiller la jalousie ! >12



REGLE DE VIE N° 3 Caractére acquis

(cf p. 436 de I'ceuvre) 13

< Outre le caractere intelligible et le caractere
empirique, il faut encore en évoquer un troisieme, différent
des deux premiers, le caractere acquis, qu’on ne regoit
qu’au cours de la vie, avec le commerce du monde, et dont
il est question lorsqu’on est loué comme un homme ayant
du caractere, ou qu’on est blamé pour étre un homme sans
caractere. - Certes, on pourrait croire que du fait que le
caractere empirique, en tant qu’il fait apparaitre le
caractere intelligible, est immuable et, comme tout
phénomene naturel, en lui-méme cohérent, I’homme aussi,
pour cette raison méme, devrait toujours apparaitre égal a
lui-méme et cohérent, et que par conséquent il n’aurait nul
besoin de se forger artificiellement un caractere par
I’expérience et la réflexion. Mais les choses se passent
autrement, et on a beau étre toujours le méme, on ne se
comprend pas soi-méme a tout moment ; au contraire, on
se méconnait souvent jusqu’a ce qu’on ait acquis la
connaissance personnelle de soi a un certain degré. Le
caractere empirique est, comme simple pulsion naturelle,
irrationnel en soi : il faut méme dire que ses expressions
sont par-dessus le marché contrariées par la raison, et elles
le sont d’autant plus que 1’homme possede plus de
circonspection et de force de pensée. Car ces dernieres ne
cessent de lui représenter ce qui revient a I’homme en
général en tant que caractere générique et ce dont il est
capable dans son vouloir comme dans ses réalisations. Il
prend ainsi plus difficilement conscience de ce que seul
parmi tout le reste il veut et peut en vertu de son
individualité. Il trouve en lui les dispositions pour toutes les



aspirations et énergies humaines, si diverses soient-elles ;
mais le degré différent de ces dispositions dans son
individualité, il ne le découvre pas sans expérience ; et s'il
se met certes a suivre les aspirations qui sont seules
conformes a son caractere, il n’en ressent pas moins,
spécialement a certains moments et lorsqu’il est dans
certaines humeurs, les incitations a des aspirations
exactement contraires, inconciliables avec les
précédentes : s’il veut poursuivre les premieres sans étre
contrarié, les secondes doivent étre totalement réprimées.
Car de méme que notre chemin physique sur la terre est
toujours une ligne, jamais une surface, nous devons durant
la vie, si nous voulons saisir et posséder une chose, laisser
tomber, en y renoncant, une quantité innombrable d’autres
choses, a droite et a gauche. Si nous n’arrivons pas a nous
décider en ce sens, si, au contraire, comme des enfants a la
féte foraine, nous voulons nous emparer de tout ce qui nous
attire au passage, alors on a affaire aux efforts néfastes
pour convertir la ligne de notre chemin en surface : nous
courons des lors en zigzag, de-ci de-la, comme des feux
follets, et nous n’aboutissons a rien. - Ou, pour prendre une
tout autre comparaison : dans la philosophie du droit de
Hobbes, chacun possede a l'origine un droit sur toutes
choses, mais aucun droit exclusif sur aucune ; ce dernier
toutefois peut se porter sur des choses particulieres du fait
que l'individu renonce a son droit sur toutes les autres ;
moyennant quoi, les autres, constatant le choix qu’il a fait,
font de méme de leur coté. Il en va exactement ainsi dans
la vie : nous ne sommes en mesure d’aller vraiment, avec
sérieux et succes, au bout de nos aspirations au plaisir, a
I’honneur, a la richesse, a la science, a I'art ou a la vertu
que si nous abandonnons tout désir qui leur est étranger, si
nous renoncons a tout le reste. C’est pourquoi le pur
vouloir de méme que le simple pouvoir ne sont pas encore
en eux-mémes suffisants : mais un homme doit aussi savoir
ce qu’il veut, et savoir ce qu’il peut : c’est seulement ainsi



qu’il montrera du caractere, et c’est seulement alors qu’il
accomplira quelque chose de juste. Avant d’y parvenir, il est
en effet sans caractere, nonobstant la cohérence naturelle
de son caractere empirique, et bien qu’il doive au total
rester fidele a lui-méme et suivre sa voie, il est tiraillé par
son démon ; il ne décrira donc pas une ligne droite, mais
une ligne tremblante, inégale ; il va hésiter, dévier, revenir
en arriere, ressentir du repentir et de la souffrance : tout
cela parce qu’il voit sous ses yeux, en petit et en gros, tant
de choses qui sont possibles a 1'homme et qu’il peut
atteindre, et que pourtant il ignore cela seul qui, parmi
toutes ces choses, lui convient et cela seul qu’il peut
réaliser, voire méme cela seul qui peut le satisfaire. C’est
pourquoi il en jalousera plus d’un pour une situation et des
conditions qui sont pourtant adaptées uniquement au
caractere de celui-ci, et non au sien, et dans lesquelles il se
sentirait malheureux, qu’il serait méme probablement
incapable de supporter. En effet, de méme que le poisson
ne se sent bien que dans l'eau, l'oiseau seulement dans
I’air, la taupe uniquement sous terre, ainsi chaque homme
ne se sent bien que dans I’atmosphere appropriée pour lui ;
par exemple, l'air de la cour n’est pas respirable par
chacun. Par manque de lucidité sur tout cela, plus d’un fera
toutes sortes de tentatives vouées a 1’échec, il fera violence
a son caractere sur tel point précis, et au total il devra de
toute facgon lui céder a nouveau : et ce qu’il obtient ainsi
péniblement, contre sa nature, ne lui donnera aucun
plaisir ; ce qu’il apprend ainsi restera lettre morte ; et
meéme, dans une perspective éthique, un acte trop noble
pour son caractere, surgi non pas de la pure, de
I'immédiate aspiration, mais d’'un concept, d’'un dogme,
perdra tout mérite, méme a ses propres yeux, a cause du
repentir égoiste qui s’ensuivra. Velle non discitur [« On
n’apprend pas a vouloir », Séneque, Lettres a Lucilius 81,
14]. Nous prenons conscience de la nature inflexible des
caracteres étrangers grace a l’expérience ; jusque-la, nous



partageons la croyance infantile que par des
représentations raisonnables, des prieres et des
supplications, des exemples et de la générosité nous
pourrions amener quelqu’'un a ce qu’il renonce a quelque
aspect de lui-méme, qu’il change sa maniere d’agir, qu’il
laisse de c6té une fagon de penser ou méme qu’il augmente
ses capacités. Il en va de méme pour nous. Il nous faut
d’abord apprendre par l’expérience ce que nous voulons et
ce que nous pouvons : jusque-la, nous ne le savons pas,
nous sommes dépourvus de caractere, et souvent il faut
que nous soyons rejetés sur notre propre chemin par de
violents coups venus de l’extérieur. - Mais une fois que
nous l’avons enfin appris, alors nous avons atteint ce que
dans le monde on appelle caractere, le caractere acquis.
Celui-ci n’est donc rien d’autre qu'une connaissance aussi
parfaite que possible de sa propre individualité : c’est le
savoir abstrait, et par conséquent évident, des propriétés
immuables de son propre caractére empirique ainsi que de
la mesure et de l'orientation de ses forces spirituelles et
corporelles, donc de I'’ensemble des forces et des faiblesses
de l'individualité personnelle. Cela nous rend capables de
réaliser maintenant de facon réfléchie et méthodique le
role en soi invariable de notre propre personne,
qu’auparavant nous naturalisions sans regle aucune, et de
combler, sous la houlette de concepts solides, les lacunes
que des humeurs ou des faiblesses introduisent dans ce
role. Nous avons désormais soumis le comportement, qui
est de toute facon nécessairement conforme a notre nature
individuelle, a des maximes qui nous sont toujours
présentes ; grace a elles, nous réalisons ce comportement
de maniere aussi réfléchie que s’il avait été appris, sans
jamais nous laisser égarer par l'influence passagere de
I’humeur ou de l'impression du moment présent, sans étre
freinés par l'amertume ou la douceur d’une singularité
rencontrée en cours de route, sans hésitations, sans
oscillations, sans incohérences. Nous cesserons alors,



comme font les novices, de soupeser, d’essayer, d’errer de-
ci de-la pour voir ce que nous voulons au juste et ce dont
nous sommes capables ; bien au contraire, nous le savons
une fois pour toutes, pour chaque choix a faire nous avons
des maximes universelles a appliquer a des cas particuliers
et nous arrivons rapidement a la décision. Nous
connaissons notre volonté en général et ne nous laissons
guere détourner par notre humeur, ou par des invites
extérieures a décider dans le cas particulier ce qui lui est
contraire dans I’ensemble. Nous connaissons par
conséquent ainsi le type et la mesure de nos forces et de
nos faiblesses, et nous nous épargnerons ainsi bien des
souffrances. Car, en réalité, il n'y a absolument pas de
satisfaction ailleurs que dans l'usage et la sensation de ses
propres forces, et la plus grande douleur est de constater
I’absence de forces la ou I’on a besoin d’elles. Si donc nous
avons découvert ou se trouvent nos forces et nos faiblesses,
nous développerons nos qualités naturelles les plus
éminentes, nous les utiliserons, nous chercherons a en user
de toutes les manieres et nous irons toujours la ou elles ont
valeur et la ou elles sont en vigueur, tandis que nous
éviterons totalement, et en nous dépassant nous-mémes,
les objectifs pour lesquels nous avons de faibles
dispositions ; nous nous garderons de tenter ce qui de toute
fagcon ne nous réussit pas. Seul celui qui est parvenu a ce
point sera toujours, de fagon pleinement réfléchie,
totalement lui-méme, et il ne sera pas abandonné par lui-
méme, car il aura toujours su ce qu’il pouvait s’imposer a
lui-méme. C’est pourquoi il aura souvent en partage la joie
de sentir ses forces, et rarement il éprouvera la douleur
d’avoir a se souvenir de ses faiblesses - ce qu’est cette
humiliation-la, qui provoque peut-étre la supréme
souffrance spirituelle : le fait de beaucoup mieux supporter
de regarder clairement en face sa malchance plutét que sa
maladresse. - Si donc nous sommes désormais
parfaitement au clair sur nos forces et nos faiblesses, nous



ne chercherons pas a exhiber des forces que nous n’avons
pas, nous ne nous amuserons pas avec de la fausse
monnaie, car de tels faux-semblants manquent en fin de
compte leur but. En effet, 'homme entier n’est que la
manifestation de sa volonté ; rien, par conséquent, ne
saurait étre pire que de partir de la réflexion pour vouloir
étre quelque chose d’autre que ce qu’on est : car c’est une
contradiction immeédiate de la volonté avec elle-méme.
Imiter des propriétés et des particularités qu’on n’a pas
doit étre davantage blamé que le port des vétements d’un
autre : car c’est le constat de sa propre inanité exprimé par
soi-méme. La connaissance de ses propres tendances et de
ses capacités en tout genre ainsi que de leurs limites
variables est, dans cette perspective, le chemin le plus sur
pour parvenir autant que faire se peut au contentement de
soi-méme. Car ce qui est vrai des circonstances extérieures
I’est aussi des états intérieurs : a savoir qu’il n’est pas de
consolation efficace pour nous hors de la pleine certitude
de la nécessité immuable. Un mal nous ronge, qui nous
atteint moins que la pensée a propos des moyens qui
auraient pu le détourner de nous ; moyennant quoi, rien
n’est plus efficace pour assurer notre tranquillité que de
contempler ce qui est arrivé sous 1'angle de la nécessité :
car sous cet angle, tous les événements contingents se
présentent comme les instruments du destin souverain et
nous reconnaissons de surcroit que le mal advenu est
intervenu inexorablement en raison du conflit entre états
intérieurs et circonstances extérieures - rien n’est plus
efficace donc que le fatalisme. En vérité d’ailleurs, nous ne
gémissons et ne fulminons qu’aussi longtemps que nous
espérons ainsi ou bien agir sur d’autres, ou nous stimuler
nous-mémes en vue d’efforts sans précédents. Mais enfants
et adultes savent fort bien s’estimer contents des qu’ils
prennent clairement conscience que c’est ainsi et pas
autrement :



thumon eni stéthessi philon damasantes anagké
(Animo in pectoribus nostro domito necessitate).

[« Comprimant la fureur renfermée dans sa poitrine »,
Homere, Iliade XVIII, v. 113.]

Nous ressemblons aux éléphants en captivité qui, des
jours durant, se déchainent et se débattent, jusqu’a ce
qu’ils comprennent que c’est sans résultat ; et subitement
ils s’offrent alors au joug, domptés pour toujours. Nous
sommes comme le roi David qui, tant que son fils vivait
encore, assaillait sans arrét Jéhovah de supplications et se
comportait comme un désespéré ; mais des que le fils fut
mort, il n'y pensa plus. De la vient que d’innombrables
maux durables - infirmité, pauvreté, rang social inférieur,
laideur, habitat misérable - sont supportés dans une
parfaite indifférence par des individus innombrables et ne
sont plus méme sentis, comme des plaies cicatrisées,
uniquement parce que ces gens savent que la nécessité
interne ou externe ne laisse pas d’autre choix ; de plus
heureux, au contraire, ne voient pas comment on peut
supporter cela. Rien ne réconcilie davantage tant avec la
nécessité externe qu’avec la nécessité interne qu’une
connaissance claire de chacune. Quand nous avons
clairement et une fois pour toutes reconnu nos qualités et
nos forces aussi bien que nos défauts et nos faiblesses,
alors notre objectif est fixé a partir de la et nous nous
satisfaisons de l’inatteignable ; nous échappons ainsi le
plus slrement, pour autant que notre individualité le
permet, a la plus terrible de toutes les douleurs,
I’insatisfaction par rapport a nous-mémes, cette
insatisfaction qui est la conséquence inéluctable de
I'ignorance de l'individualité propre, de la fausse obscurité
et de l'esprit présomptueux qui en résulte. Le vers d’Ovide
admet une application appropriée aux chapitres amers de
la connaissance de soi qu’on recommande ici :



Opiimus ille animi vindex, laedentia pectus
Vincula qui rupit, dedoluitque semel.
[« Le meilleur adjuvant de I’ame est celui qui brise

Une fois pour toutes les chaines douloureuses qui brident
le coeur »,

Ovide, Remedia amoris, v. 293-294.]

Nous arrétons la avec le caractere acquis ; il est a vrai
dire moins important pour 1’éthique personnelle que pour
la vie dans le monde ; son explicitation s’ajoutait cependant
a celle du caractere intelligible et du caractere empirique
comme le troisieme type de caractere ; il s’imposait de
nous livrer a un examen détaillé a son sujet pour que nous
voyions clairement comment la volonté est soumise dans
toutes ses manifestations a la nécessité, alors qu’on peut
cependant dire qu’elle est en soi libre, et méme toute-
puissante. >



REGLE DE VIE N° 4 Ce qu’il en est de la revendication a posséder

(voir ce qui est ajouté p. 442 de I'ceuvre) 14

< Les biens qu’un homme n’a jamais songé a réclamer ne
lui manquent absolument pas : bien au contraire, méme
sans eux, il est parfaitement satisfait. Tandis qu'un autre,
qui possede mille fois plus que lui, se sent malheureux
parce qu'une chose qu’il veut avoir lui échappe. Chacun a,
dans cette perspective, un horizon propre pour ce qu’il
peut éventuellement atteindre : ce qu’il revendique d’avoir
va jusqu’a cette limite. Quand un objet contenu dans ce
périmetre s’offre a lui de telle sorte qu’il peut s’attendre a
I’obtenir, il se sent heureux ; et malheureux, en revanche, si
des difficultés interviennent qui le privent de cette
perspective. Ce qui se tient hors de cet horizon n’a sur lui
aucun effet. C’est pourquoi le pauvre n’est pas troublé par
les grandes possessions des riches, et, a I'inverse, le riche
n’est pas consolé, quand ses projets échouent, par la
quantité de biens qu’il possede déja. La richesse ressemble
a I’eau de mer : plus on en boit et plus on a soif. - On peut
dire la méme chose de la gloire. - Apres la perte de
richesses, ou d’'une situation aisée, notre humeur
habituelle, sitét la premiere souffrance surmontée, n’est
pas tres différente de ce qu’elle était avant : cela est dii au
fait qu’apres que le destin a restreint le facteur de nos
biens, nous aussi diminuons de méme fortement le facteur
de nos prétentions. Mais cette opération est proprement la
chose douloureuse a la suite d’une infortune : quand elle
est arrivée a son terme, la souffrance ne cesse de devenir
moindre, et a la fin on ne la sent méme plus : la plaie se
cicatrise. A l'inverse, lors d’une bonne fortune, la poussée
de nos prétentions s’accentue, et elles gonflent : la réside



la joie. Mais elle aussi ne dure que le temps nécessaire
pour que cette opération aille entierement a son terme :
nous nous habituons a la quantité plus grande de
prétentions et devenons indifférents a la possession qui lui
correspond. C’est ce qu’exprime déja le passage d’Homere
(Odyssée xvii, 130-137), qui conclut :

Toios gar noos estin epichthonién anthropoén,
Hoion eph’hémar agei patér androén te theon te.

[« Car I’état d’esprit des hommes qui habitent la terre
ressemble au jour qu’offrit le pere des dieux et des
hommes. »]

La source de nos insatisfactions réside dans nos
tentatives sans cesse répétées pour accroitre le facteur de
nos prétentions alors que reste inchangé ’autre facteur, qui
empéche d’aller dans ce sens. >



Regle de vie n° 5 La quantité individuelle naturelle de la souffrance

(voir p. 455 de I'ouvrage ainsi que le passage sur la cura
praedominans) 12

< Du reste, a travers ces considérations sur le caractere
inévitable de la souffrance et le refoulement d'une
souffrance par une autre, ainsi que sur ’appel au nouveau
du fait du retrait de I’ancien, on pourrait méme étre amené
a I’hypotheése paradoxale, mais non dépourvue de
vraisemblance, qu’en tout individu la mesure de souffrance
qui lui est inhérente serait déterminée une fois pour toutes
par sa nature, laquelle mesure ne pourrait ni demeurer
vide ni étre trop remplie, si variable soit la forme de la
souffrance. La souffrance et le bien-étre qu’on ressent ne
seraient donc pas du tout déterminés de l'extérieur, mais
précisément par cette mesure, par ces dispositions, qui
peuvent certes subir, en fonction de 1'état physique,
quelques baisses ou quelques hausses a divers moments,
mais qui, dans l’ensemble, resteraient identiques et ne
seraient rien d’autre que ce qu’on appelle le tempérament
de l'individu, ou plus exactement le degré selon lequel il
serait, comme le dit Platon au livre 1 de La République,
eukolos ou dyskolos, d’humeur légére ou d’humeur morose.
- En faveur de cette hypothese ne plaide pas seulement
I’expérience bien connue que de grandes douleurs rendent
totalement insensible a toutes les petites, et a l'inverse,
qu'en l'absence de grandes douleurs les moindres
désagréments nous tourmentent et nous contrarient ; mais
I’expérience apprend aussi que, lorsqu’un grand malheur
dont la seule pensée nous faisait frissonner finit par
intervenir réellement, notre humeur, une fois surmontée la
premiere souffrance, reste au total assez inchangée ; et



aussi, a l'inverse, qu’apres l'avenement d’'un bonheur
longtemps désiré, nous ne nous sentons pas, au total et
durablement, sensiblement mieux et plus a laise
qu’auparavant. Seul linstant ou intervient cette
modification nous émeut de maniere inhabituellement
forte, comme un profond chagrin ou une vive allégresse ;
mais tous deux s’évanouissent bientot, car ils reposaient
sur l'illusion. En effet, ils ne naissent pas a travers le plaisir
ou la douleur immédiatement actuels, mais uniquement de
par l'ouverture d’un avenir nouveau qui se trouve anticipé
en eux. C’est uniquement du fait que la souffrance ou la
joie empruntaient au futur qu’elles ont pu acquérir une
intensité au-dela de la norme, et par suite nullement de
maniere durable. - En faveur de I’hypothese proposée selon
laquelle, dans la connaissance comme dans le sentiment de
la douleur ou du bien-étre, une tres grosse part releve de la
subjectivité et serait déterminée a priori, on peut encore
avancer a l'appui les remarques suivantes : la nature
heureuse ou morose de I’homme n’est manifestement pas
déterminée par des circonstances extérieures, par la
richesse ou par la classe sociale : nous rencontrons en effet
autant de visages heureux parmi les pauvres que parmi les
riches ; en outre, les motifs qui provoquent le suicide sont
extrémement divers : il nous est impossible d’avancer un
malheur qui serait assez grand pour simplement le
provoquer avec une grande probabilité chez tous les
caracteres, et peu de malheurs qui seraient assez minces
pour que d’autres, d’égale importance, ne l'aient pas déja
provoqué. Si donc le degré de notre bonne humeur ou de
notre tristesse n’est pas en tout temps identique, nous ne
I’attribuerons pas, conformément aux vues qui précedent,
au changement de circonstances extérieures, mais a celui
des conditions intérieures, de 1’état physique ou l'on se
trouve. En effet, lorsqu’une hausse de notre bonne humeur
se produit, une hausse effective quoique toujours
seulement temporaire - notre bonne humeur pouvant



méme aller jusqu’a la félicité -, elle intervient en général
sans la moindre raison. Certes, souvent nous voyons notre
souffrance naitre uniquement d’une situation extérieure
déterminée et, visiblement, nous ne sommes oppressés et
troublés que par elle ; nous croyons alors qu’il suffirait que
cette situation disparaisse pour que le plus intense
contentement s’installe nécessairement. Or c’est la une
illusion. Au total, la mesure de notre souffrance et de notre
bien-étre est, selon notre hypothese, déterminée en
permanence subjectivement et, par rapport a elle, le motif
externe de trouble que nous avons évoqué n’est que
I’équivalent d’un vésicatoire pour le corps, ou toutes les
mauvaises substances dispersées par ailleurs viennent se
rassembler. La douleur ayant son origine dans notre étre
pour ce laps de temps et pour cette raison inextirpable
serait, sans cette cause extérieure déterminée de
souffrance, répartie en cent points et elle apparaitrait sous
la forme de cent petites contrariétés et soucis pour des
choses que pour l'instant nous ignorons totalement : en
effet, notre capacité a souffrir est déja remplie par le mal
principal qui a concentré toute la douleur dispersée par
ailleurs en un seul point. A quoi correspond aussi
I’observation suivante : lorsque notre coeur est enfin libéreé,
grace a une heureuse issue, d'une grande inquiétude qui
nous oppressait, bientoét une autre vient prendre sa place :
toute la matiere de cette nouvelle inquiétude était déja la
auparavant, mais elle ne pouvait pénétrer dans la
conscience comme souci car celle-ci n’avait plus la capacité
pour cela ; moyennant quoi, cette matiere du souci est
restée immobilisée, comme une sombre et invisible
substance nébuleuse a l’extréme limite de 1’horizon de la
conscience. Mais maintenant qu’il y a de la place, cette
matiere toute préte se manifeste aussitot et occupe le trone
du souci dominant (prutaneuousa) du jour : méme si, de par
sa consistance, elle est beaucoup plus légere que la matiere
de l'inquiétude qui s’est dissipée, elle s’y connait cependant



pour se gonfler jusqu’a 1’égaler en grosseur apparente et
occuper ainsi pleinement le trone, comme inquiétude
principale du jour.

Joie immodérée et souffrance tres violente n’arrivent
jamais qu’a la méme personne : car toutes deux se
conditionnent mutuellement, et elles sont aussi
conditionnées en commun par une grande vitalité de
I’esprit. Comme nous l’avons vu a l’'instant, toutes deux
sont produites non par ce qui est purement actuel, mais par
anticipation de I’avenir. Mais la souffrance est essentielle a
la vie et, de plus, elle est déterminée, pour ce qui est de
son intensité, par la nature du sujet ; aussi des
changements subits, du fait qu’ils sont toujours extérieurs,
ne sauraient a proprement parler modifier son intensité.
C’est pourquoi l’allégresse ou la souffrance immodérées ont
toujours pour fondement une erreur et une illusion : par
suite, ces deux exaltations de 1’ame pourraient étre évitées
grace a la réflexion. Cette allégresse immodérée (exultatio,
insolens laetitia) repose toujours sur la chimere d’avoir
trouvé dans la vie quelque chose qu’il est tout simplement
impossible d'y rencontrer, a savoir une satisfaction durable
des désirs, ou des soucis, lancinants qui ne cessent de
renaitre. De toute chimere singuliere de ce genre il faut se
déprendre sans tréve plus tard et, lorsqu’elle disparait, la
payer d’autant de souffrances ameres que son avenement
avait suscité de joie. En quoi elle ressemble parfaitement a
un sommet d’ou ’'on ne peut descendre qu’en chutant
c’est pourquoi on devrait 1’éviter ; toute souffrance subite,
immodérée, n’est précisément que la chute d’'un sommet, la
disparition d’une telle chimere, et elle est donc déterminée
par elle. Par conséquent, on pourrait éviter les deux si 1’on
prenait sur soi pour toujours examiner avec une totale
clarté les choses dans leur ensemble et dans leurs rapports
et se garder fermement de leur conférer effectivement les
couleurs qu’on souhaiterait qu’elles aient. Léthique



stoicienne s’efforcait essentiellement de libérer le coeur de
toutes ces chimeres et de leurs conséquences, et de lui
donner a la place une impassibilité inébranlable. Horace
est rempli de cette conception dans 1’ode célebre :

Aequam memento rebus in arduis
Servare mentem, non secus in bonis
Ab insolenti temperatam
Laetitia.

[« N’oublie pas de garder en des temps pénibles
I’impassibilité, comme en des temps heureux un ceoeur sait
tempérer la joie insolente », Horace, CarminaII, 3.]

Mais la plupart du temps nous nous fermons a la
connaissance, comparable a une potion amere, qui sait que
la douleur est essentielle a la vie et que par conséquent elle
ne nous submerge pas du dehors, mais que chacun en
transporte au sein de lui-méme la source invincible. A
I’'inverse, nous cherchons toujours, pour la souffrance qui
jamais ne s’éloigne de nous, une cause singuliere externe,
pour ainsi dire un prétexte, a l'instar de I’homme libre qui
se fabrique une idole pour avoir un maitre. Car
infatigablement, nous courons de désir en désir, et méme si
toute satisfaction atteinte ne nous comble pas pour autant,
si pleine de promesses qu’elle fiit, qu’au contraire elle
apparait en général tres vite comme une erreur humiliante,
nous ne réalisons cependant pas que nous puisons avec le
tonneau des Danaides : au contraire, nous nous hatons sans
fin vers de nouveaux désirs.

Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur
Caetera ; post aliud, cuum contingit illud, avemus ;
Et sitis aequa tenet vitae semper hiantes.
(Lucrece 111, 1095.)



[« Car aussi longtemps que ce que nous désirons nous
mangue, cela nous semble surpasser en valeur toute
chose ; mais des que nous l’avons, une autre surgit, et ainsi
nous sommes tenus en tout temps par une soif égale nous
qui sommes altérés et aspirons a la vie. »]

Ou bien on se perd ainsi a l'infini, ou bien - chose plus
rare et présupposant déja une certaine force du caractere -
nous avangons jusqu’a ce que nous tombions sur un vceu
non exaucé et auquel pourtant nous ne saurions renoncer ;
nous avons alors pour ainsi dire ce que nous cherchions,
c’est-a-dire quelque chose que nous pouvons en
permanence accuser a la place de nous-mémes d’étre la
source de notre souffrance : nous sommes ainsi scindés en
deux quant a notre destin, mais, en contrepartie,
réconciliés avec notre existence ; en effet, savoir que pour
cette existence méme la souffrance est essentielle et
qu’'une vraie satisfaction est impossible - cette
connaissance s’éloigne a nouveau. La conséquence du
genre d’évolution évoqué en dernier est une humeur
quelque peu mélancolique, une unique grande douleur
portée en permanence et, par suite, du meépris pour toutes
les douleurs ou joies mineures ; par voie de conséquence,
une manifestation déja plus digne que la quéte permanente
de figures trompeuses sans cesse renouvelées - une
attitude beaucoup plus fréquente. >



REGLE DE VIE N° 6

Faire de bon cceur ce qu’on peut et souffrir de bon cceur
ce qu'on doit. Zéomen gar ouk hos thelébmen, all’ hos
dunametha [« Nous devons vivre non pas comme nous
voulons, mais comme nous pouvons », Gnomici pcetae
Graeci, Fleischer, Leipzig, 1817, p. 30].



REGLE DE VIE N° 7

Méditer mirement une chose avant de la mettre en
ceuvre : mais une fois ceci fait et alors qu’'on en attend
I’issue, ne pas s’inquiéter en ne cessant d’en peser les
risques possibles. Laisser maintenant 1’affaire totalement
de coté, exclure la réflexion qui la concerne en se rassurant
avec la conviction que tout a été murement réfléchi en
temps voulu. Arrive néanmoins une vilaine issue : il en est
ainsi parce que toutes choses sont soumises au hasard et a
I’erreur.



REGLE DE VIE N° 8

Limiter le cercle de ses relations : on offre ainsi moins de

[E]

prise " au malheur. La limitation rend heureux, etc.



REGLE DE VIE n° 9

Ou to hédu diokei ho phronimos, alla to alupon [« Le sage
n’aspire pas au plaisir, mais a 1’absence de souffrance »,
Aristote, Ethique a Nicomaque VII, 11, 1152b 15].



REGLE DE VIE n° 10

Subjice te rationi si tibi subjicere vis ommnia. Sic fere
Seneca [« Soumets-toi a la raison si tu veux te soumettre
tout », approximativement d’apres Séneque, Lettres a
Lucilius 37, 4]. Cf. n° 21.



REGLE DE VIE N° 11

Une fois qu’un malheur est la et qu’il n'y a rien a faire,
ne pas se permettre non plus de penser que les choses
pourraient étre autrement, comme le roi David et les
éléphants capturésit. Sinon, I’on est un
heautontimoroumenos [« bourreau de soi-méme »,
Térence]. Cependant, l’attitude inverse a l’avantage, en
nous chatiant nous-mémes, de nous rendre plus prudents
pour une autre fois.



REGLE DE VIE N° 12 Sur la confiance

(a propos de la confiance, cent cinquieme lettre de
Séneque ; voir aussi plusieurs aspects dans mon Eis
heauton)

[« Mais rien ne servira autant que de se comporter sans
se faire remarquer et de parler tres peu avec autrui, tres
souvent avec soi-méme. Il y a une sorte de séduction de la
conversation qui se faufile et s’insinue et qui arrache des
secrets en n’agissant pas autrement que l’ivresse ou
I’amour. Personne ne gardera par-devers soi ce qu’il a
entendu ; personne ne dira autant qu’il en a entendu. Celui
qui ne garde pas une information pour lui-méme ne gardera
pas non plus le nom de son auteur. Chacun a un homme a
qui il fait confiance autant qu’a soi-méme ; parviendrait-il a
dominer son goiit du bavardage et a se contenter de
I'oreille d’un seul homme, il finira tout de méme par
informer la population ; ainsi ce qui a l'instant encore était
un secret est la conversation de tous. »] 1Z



REGLE DE VIE N° 13

Quand on est de bonne humeur, ne pas se donner de
surcroit a soi-méme permission de chercher, au moyen de
la réflexion, si I'on a aussi des raisons d’étre de bonne
humeur en toutes circonstances (cf. Quartant [1826], §
108 : < Rien n’est plus assuré de son salaire que la bonne
humeur : car, en elle, salaire et action sont tout un.
[Remarque : Quiconque est de bonne humeur a toujours
une raison de 1’étre, en 1’occurrence celle-ci précisément :
qu’il est de bonne humeur.] Rien n’est capable comme elle
de remplacer stirement et en abondance tout autre bien.
Quelqu’un est-il riche, jeune, beau, couvert d’honneurs ? La
question se pose alors si, étant tout cela, il est de bonne
humeur, a supposer qu’on veuille juger de son bonheur.
Mais a l'inverse, s’il est de bonne humeur, peu importe qu’il
soit jeune, vieux, pauvre, riche : il est heureux. - Nous
devons donc ouvrir portes et fenétres a la bonne humeur,
peu importe quand elle se décide a venir. Car elle ne vient
jamais au mauvais moment, alors que souvent nous nous
demandons si nous devons la laisser entrer en voulant
d’abord réfléchir si nous avons une raison d’étre de bonne
humeur, ou pour éviter qu’elle nous éloigne de nos
réflexions pleines de sérieux et de nos graves soucis. Ce
que nous améliorons avec ces derniers est fort incertain ;
en revanche, la bonne humeur est le gain le plus str qui
soit. Et comme sa valeur ne vaut que pour le présent, elle
représente le souverain bien pour des étres dont la réalité a
la forme d'un présent indivisible entre deux périodes
infinies. Si donc la bonne humeur est le bien qui peut
remplacer tous les autres et qui ne peut étre lui-méme
remplacé par aucun autre, nous devrions donner a



I’acquisition de ce bien la priorité sur toute autre
aspiration. Mais il est certain que rien ne contribue moins a
la bonne humeur que les occasions de bonheur extérieures,
et rien plus que la santé. C’est pourquoi nous devrions
placer cette derniere avant tout le reste, et chercher avec
zele a conserver le niveau élevé d’une santé parfaite, dont
la fleur est la bonne humeur. Acquérir cette derniere exige
qu’on évite tous les exces ainsi que tous les mouvements
d’humeur violents ou désagréables, également tous les
efforts intellectuels intenses et prolongés, enfin tous les
jours au moins deux heures d’exercice rapide a 1'air libre.
>18)



REGLE DE VIE N° 14

On pourrait dire qu'une grande part de la sagesse vécue
repose sur la juste proportion selon laquelle nous portons
notre attention tantot sur le présent et tantét sur le futur,
afin d’éviter que 1'un nous pervertisse 1'autre. Beaucoup
vivent trop dans le présent (les inconscients), d’autres trop
dans le futur (les inquiets et les soucieux) ; il est rare qu’il y
en ait un qui garde exactement la mesure. Ceux que leurs
aspirations font vivre uniquement dans le futur, tourner
leur regard toujours vers l’avant et courir impatiemment
vers ce qui est en train d’advenir comme si ce dernier allait
enfin apporter le vrai bonheur, ceux donc qui laissent
passer le présent sans en profiter quand il est la et sans y
préter attention, ceux-la ressemblent a 1’dne italien de
Tischbein, avec sa botte de foin préalablement reliée a une
corde pour accélérer son pas. Ils ne vivent jamais qu’ad
interim, jusqu’a leur mort. La tranquillité du présent a tout
au plus le droit d’étre troublée par des maux qui sont eux-
mémes certains et dont le moment ou ils arrivent est
également certain. Mais ils sont tres peu nombreux : car,
ou ils sont eux-mémes simplement possibles, dans le
meilleur des cas probables, ou ils sont certains mais le
moment de leur arrivée totalement indéterminé, ainsi la
mort. - Si nous voulons entrer dans ces deux logiques, nous
n’avons plus un instant de tranquillité. Pour ne pas perdre
la tranquillité toute notre vie durant avec des maux
incertains ou indéterminés, nous devons nous habituer a
considérer les premiers comme s’ils n’arrivaient jamais, et
les seconds comme s’ils n’arrivaient certainement pas
maintenant.



REGLE DE VIE N° 15

Un homme qui reste serein en dépit de tous les accidents
de la vie montre simplement qu’il sait combien les
malheurs possibles de la vie sont terribles et d’une
diversité a n’en plus finir, et par conséquent il considere le
malheur actuel comme une tres petite part de ce qui
pourrait arriver ; et, a l'inverse, celui qui est conscient de
ce dernier point et le médite restera constamment serein.
Par suite All’s well that ends well, p. 25812, Voir, sur ce
point, la regle n° 19.



REGLE DE VIE N° 16

< Nous sommes tous nés en Arcadie, c¢’est-a-dire : nous
venons dans le monde remplis d’exigences de bonheur et
de plaisir et nous gardons l’espérance folle de les réaliser
jusqu’a ce que le destin se rappelle brutalement a nous et
nous montre que rien n’est nétre, mais que tout est sien : il
possede en effet un droit incontestable non seulement sur
tous nos biens et toutes nos acquisitions, mais encore sur
nos bras et nos jambes, nos yeux et nos oreilles, et méme
sur le nez au milieu de notre visage. Ensuite vient
I’expérience et elle nous apprend que bonheur et plaisir
sont de pures chimeres qu’un mirage nous montre au loin,
qu’au contraire la souffrance, la douleur sont réelles,
qu’elles se font connaitre elles-mémes immédiatement sans
avoir besoin de lillusion et de l'attente. Si son
enseignement porte du fruit, nous cessons de rechercher le
bonheur et le plaisir et sommes uniquement préoccupés
d’échapper autant que faire se peut a la douleur et a la
souffrance. Ou to hédu, alla to alupon diokei ho phronimos
[« Le sage n’aspire pas au plaisir, mais a l’absence de
souffrance », Aristote, Ethique a Nicomaque VII, 11, 1152b
15]. Nous voyons que le mieux qu’on puisse trouver au
monde est un présent sans souffrance, qu’on puisse
supporter paisiblement. Qu’'un tel présent nous vienne en
partage, et nous savons l’apprécier et nous nous gardons
certainement de le pervertir en aspirant sans tréve a des
joies imaginaires ou en nous souciant avec inquiétude d'un
avenir toujours incertain : n’est-il pas entierement entre les
mains du destin, quels que soient nos efforts pour le
contrecarrer ? >20



REGLE DE VIE N° 17

21 < Comme tout bonheur et tout plaisir sont de genre
négatif, mais que la souffrance est de genre positif la vie
n’est pas la pour qu’on en jouisse, mais pour étre conquise,
traversée ; c’est pourquoi degere vitam, vita defingi,
scampa cosi [tache de t’en sortir]. Quiconque passe sa vie
sans souffrances excessives, physiques ou psychiques a eu
le sort le plus heureux qu’on pouvait trouver, et non pas
celui qui a eu en partage les joies et les plaisirs les plus
grands42. Quiconque veut mesurer le bonheur du cours
d’une vie d’apres ces derniers a un critere tout a fait faux,
car les joies sont négatives : qu’elles puissent rendre
heureux est une illusion que nourrit et attise l’envie, car
elles ne sont pas ressenties positivement, contrairement
aux souffrances ; celles-ci sont donc le critere du bonheur
de la vie, par leur absence. De ce qu’on vient de dire, il
s’ensuit qu’on doit éviter d’obtenir des plaisirs grace a des
souffrances, flit-ce des souffrances seulement virtuelles, car
I’on paie ainsi du négatif et par conséquent du chimérique
par du positif et du réel. A l'inverse, c’est gain que de
sacrifier des plaisirs pour obtenir par la d’étre libéré de
souffrances, et ce pour la méme raison. - Dans les deux cas,
il est indifférent que les souffrances succedent ou
précedent les plaisirs. Ou to hédu... alla to alupon didkei ho
phronimos : [« Le sage n’aspire pas au plaisir, mais a
I’absence de souffrance », Aristote, Ethique a Nicomaque
VII, 11, 1152b 15]. Une des plus grandes chimeres, que
nous sucons avec le lait de l’enfance et dont nous ne
sommes que tardivement débarrassés, est précisément que
la valeur empirique de la vie réside dans ses plaisirs, qu’il
existe des joies et des possessions qui rendent positivement



heureux : on cherche donc a les acquérir jusqu’a ce que le
desengano [la désillusion] arrive trop tard, jusqu’a ce que
lors d’une chasse au bonheur et au plaisir, qui ne sont pas
du tout réellement disponibles, nous ayons trouvé ce qui
est réellement disponible : douleur, souffrance, maladie,
souci et mille autres choses. Au lieu que nous ayons
précocement reconnu que des biens positifs sont une
chimere mais que des douleurs positives sont réelles, et
que nous soyons uniquement préoccupés d’éviter de loin
ces dernieres, d’apres Aristote ou to hédu, alla to alupon
didkei ho phronimos [« Le sage n’aspire pas au plaisir, mais
a I’absence de souffrance », Aristote, Ethique a Nicomaque
VII, 11,1152 b 15].

(Doit-on éviter de cueillir une rose
Parce que I’épine peut nous piquer ?)

Il semble méme que la réside a proprement parler l'idée
essentielle du cynisme. En effet, qu’est-ce qui poussait les
cyniques a rejeter tous les plaisirs si ce n’était justement
I’idée des douleurs liées a eux de pres ou de loin : les éviter
leur paraissait beaucoup plus important que d’accéder aux
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plaisirs. Ils étaient profondément saisis par I'appercu " de
la négativité du plaisir et de la positivité de la douleur, et
par voie de conséquence ils faisaient tout pour échapper a
la douleur en rejetant de maniere absolument délibérée les
plaisirs ; ces derniers leur apparaissaient tout simplement
comme autant de piéges qui entrainent dans les douleurs23.

(Et la-dessus se greffe ceci : la vie de '’homme a deux
faces principales, une face subjective, intérieure, et une
face objective, extérieure. La face subjective intérieure
concerne le bien-étre et la douleur, la joie et la souffrance.
Ce a quoi nous avons a nous tenir vient d’étre dit : le degré
et la quantité la plus faible possible de souffrances sont ici
la chose supréme a atteindre — c’est la face passive.



La face objective extérieure, c’est 'image que présente
I’évolution de notre vie, la maniere dont nous exécutons
notre roéle, to kalos é kakos zén [la vie belle ou la vie
mauvaise]. La résident la vertu, 1’'héroisme, les réalisations
de l'esprit : c’est la part active. Et la, la différence entre tel
homme et tel autre est infiniment plus grande que sur
I’autre face, ou un peu plus ou un peu moins de souffrance
constitue la seule différence. C’est pour cela que la face
objective de notre vie (to kalos zén [la vie belle]) devrait
étre le principal objet de notre attention, alors qu’en
général c’est l'autre qui 'emporte (to eu zén [le vivre
bien]).

Précisément parce que notre action se situe de ce co6té
qui se présente comme objectif, extérieur, les Grecs
considéraient la vertu et ce qui ’'accompagne comme le
kalon de la vie : ce qui est beau a voir. Et justement parce
que c’est uniquement de ce coété-la qu’il y a de grandes
différences entre ’homme et I'homme, méme celui qui
prend ici la premiere place est néanmoins, sur la premiere
face dont nous avons parlé, assez semblable aux autres : le
bonheur positif n’est pas au rendez-vous, pour lui non plus,
mais des souffrances positives, comme pour tous les autres.

« Une couronne de lauriers est, quand tu l’apercois,
Un signe... »
[« La couronne de lauriers est, la ou elle t’apparait,
Un signe davantage de la souffrance que du bonheur »
Geethe, TasseIll, 4.1%4



REGLE DE VIE N° 18

I1 faut brider son imagination en toutes choses
concernant notre bien-étre et notre douleur, notre espoir et
nos craintes. Si l'on se dépeint par l'imagination de
possibles cas de bonheur et leurs conséquences, on se rend
la réalité encore plus invivable, on construit des chateaux
de cartes et plus tard, a cause de la désillusion, il faut
cherement les payer. Mais s’offrir en imagination des cas
de malheur possibles peut avoir des conséquences encore
pires : comme le dit Gracian?2, cela peut faire de notre
imagination notre bourreau détestable. En effet, si 1'on
allait chercher tres loin le théeme qui meéne aux sombres
imaginations et si on le choisissait a partir de morceaux
épars, cela ne pourrait faire de mal : en effet, a notre réveil,
nous saurions de suite que tout cela est pure invention, et
cela constituerait un avertissement par rapport a des cas
de malheur éloignés, mais cependant possibles. Seulement,
notre imagination ne cultive pas d’habitude ces derniers, si
utiles qu’ils puissent étre ; de fagon totalement vaine, elle
ne construit que des chateaux de cartes pleins de gaieté ;
en revanche, alors qu’'un malheur quelconque déja nous
menace, I’'imagination est souvent occupée a le dépeindre ;
ce faisant, elle le grossit toujours, elle le rend proche et
encore plus effrayant qu’il n’est. Au réveil, impossible de
nous débarrasser d’un tel réve, comme nous le faisons avec
le réve gai : ce dernier, la réalité le dément immédiatement,
et ce qui pourrait encore étre possible en lui nous
I’abandonnons au destin. Il en va autrement au sortir de
réves sombres : nous n’avons aucun critere concernant le
degré de leur éventualité. Nous les avons rapprochés de
nous, ils se tiennent devant nous, leur possibilité en général



est certaine, cette possibilité devient probabilité pour nous,
et nous éprouvons une grande angoisse. Des choses qui
concernent notre bonheur et notre malheur, nous devons
les appréhender uniquement avec notre faculté de juger,
qui opere avec des concepts et in abstracto par une
réflexion seche et froide. Limagination n’a pas le droit de
s’approcher des concepts. Car elle est incapable de juger.
Elle nous présente une image, et celle-ci meut '’ame de
facon inutile et souvent trés pénible. - Donc, brider
I’imagination !



REGLE DE VIE N° 19

26 A propos d’'un événement quel qu’il soit, éviter de
laisser monter une grande allégresse aussi peu qu’un grand
chagrin : en effet, le caractere éphémere de toutes choses
peut a tout instant le modifier du tout au tout?’. En
revanche, profiter en tout temps du présent aussi gaiement
que possible : voila qui est sagesse vécue. Mais en général
nous faisons l'inverse : plans et soucis pour le futur, ou
encore nostalgie du passé nous occupent si constamment et
durablement que le présent est presque toujours tenu pour
rien et qu’on le néglige. Et pourtant lui seul est certain,
tandis que 1'avenir et méme le passé sont presque toujours
autres que nous les pensons. C’est ainsi que nous nous
trompons nous-mémes a propos de la vie entiere. Certes,
pour I’Eudémonique cette situation est excellente, sauf que
seule une philosophie plus sérieuse le réalise : certes, la
quéte du passé est toujours inutile, le souci de 1’avenir 'est
certes souvent, et donc seul le présent constitue le théatre
de notre bonheur ; cependant ce présent a tout instant se
mue en passé et il est par suite aussi indifférent que s’il
n’avait jamais été : ou reste-t-il alors un espace pour notre
bonheur2é ?



REGLE DE VIE n° 20

Il est inutile, il est dangereux, il est imprudent, il est
risible, il est vulgaire de laisser entrevoir sa colere ou sa
haine par des paroles ou des mimiques. On n’a jamais le
droit de manifester sa colere ou sa haine autrement que
dans des actes. On parviendra a ce dernier résultat
d’autant plus parfaitement qu’on aura plus parfaitement
évité la premiere attitude.



REGLE DE VIE n° 21

Les affaires de la vie qui nous touchent interviennent et
se bousculent entre elles de maniere totalement éclatée,
fragmentaire, sans lien entre elles, dans le plus violent des
contrastes, sans le moindre point commun sinon qu’elles
sont nos affaires. C’est pourquoi il importe d’organiser de
maniere tout aussi fragmentaire nos pensées et nos soucis
au sujet de ces affaires pour qu’ils leur soient conformes.
Autrement dit, il nous faut étre capables d’abstraire. Il nous
faut réfléchir a toute chose en son temps, en avoir souci, en
profiter, la supporter sans nous préoccuper le moins du
monde de tout le reste - il faudrait pour ainsi dire avoir des
portes coulissantes de nos pensées : tandis que nous en
ouvrons une, nous fermons toutes les autres. Alors un
grave souci évitera de nous priver de toute petite
jouissance actuelle et de nous enlever tout notre repos, une
réflexion cessera de refouler l'autre - le souci pour un
instant important évitera de troubler le souci pour cent
petits instants, et ainsi de suite. Pour cela, comme en tant
d’autres affaires, il faut appliquer [l‘autocontrainte : en
faveur de cette derniere doit nous soutenir la réflexion que
chaque homme doit tout de méme endurer de si
nombreuses et de si fortes contraintes extérieures qu’une
vie sans contraintes nombreuses est par conséquent
impossible, qu’en revanche une petite autocontrainte
appliquée au bon endroit prévient beaucoup de contraintes
ultérieures venues de l'extérieur - exactement comme une
petite portion du cercle correspond et équivaut tout pres de
son centre a un cercle souvent cent fois plus grand a la
périphérie la plus extérieure 22. Rien ne nous soustrait
autant a la contrainte de l'’extérieur que l’autocontrainte.



C’est pourquoi, subjice te rationi si subjicere tibi vis omnia
[« Soumets-toi a la raison si tu veux te soumettre tout »,
Séneque, Lettres a Lucilius 37, 4]. En outre, nous restons
toujours maitres de l'autocontrainte et, dans les cas
extrémes, ou bien la ou elle touche le point le plus sensible
de notre nature, nous pouvons arréter ; au contraire, la
contrainte de l'’extérieur agit sans égards ni ménagement,
et elle est impitoyable : il est donc de bon aloi de prévenir
celle-ci par celle-la.



REGLE DE VIE N° 22

30 31 14 premiere proposition de I’Eudémonologie est
précisément que cette expression est un euphémisme et
que « vivre heureux » peut seulement signifier ceci : vivre
le moins malheureux possible ou, en bref : vivre de manieéere
supportable. On pourrait sans difficulté affirmer la
proposition suivante : le fondement de la véritable sagesse
vécue dans la proposition d’Aristote réside en ceci qu’on
doit, sans se préoccuper le moins du monde des plaisirs et
des agréments de la vie, étre uniquement et exclusivement
soucieux d’échapper autant que faire se peut a tous les
maux innombrables de cette derniere. Sinon, il faudrait que
le mot de Voltaire : le bonheur n’est qu’un réve, et la

douleur est réelle'® 32 soit aussi faux qu’il est vrai dans la
réalité. Beaucoup de malheurs viennent en effet ici de
I'ignorance en ces matieres, une ignorance favorisée par
I’optimisme. Le jeune homme croit que le monde a été fait
pour en jouir, que le bonheur y a élu domicile, un bonheur
que ratent uniquement ceux qui ne sont pas assez habiles
pour le chercher. Il est renforcé dans cette idée par des
romans, des poemes et 1’hypocrisie que le monde cultive
toujours et partout en sauvant les apparences
extérieures33. A partir de 13, sa vie est une chasse (entamée
avec plus ou moins de réflexion) en vue d’acquérir le
bonheur positif, naturellement censé consister en plaisirs
positifs. Le danger du malheur auquel on s’expose ainsi
doit étre assumeé, car la vie est orientée vers I’obtention du
bonheur et du plaisir positifs. L.a chasse apres un gibier qui
en réalité n’existe pas conduit en regle générale au
malheur fort réel et positif. - A l'inverse, le chemin qui
mene a la sagesse vécue est celui-ci : on part de la



conviction que tout bonheur et tout plaisir sont uniquement
de nature négative, tandis que douleur et manque sont de
genre positif. A partir de 1a, tout 'objectif de la vie est
orienté vers 1'évitement de la douleur et 1’éloignement du
manque ; et la on peut obtenir un résultat, mais avec
quelque certitude uniquement si 1’objectif n’est pas troublé
par l’aspiration qui consiste a courir apres la chimere du
bonheur positif. On en a une confirmation avec la maxime
de base de Mittler dans Les Affinités électives 3%, Le fou
court apres les plaisirs de la vie et se voit trompé ; en effet,
les maux qu’il a évités sont infiniment réels ; et s’il allait
trop loin pour les éviter en renoncgant inutilement a maints
plaisirs, rien de tout cela n’est perdu ; car tous les plaisirs
sont chimériques, et ce serait faire preuve de mesquinerie
et de ridicule que de regretter des plaisirs qu’on a laissés
échapper32.



REGLE DE VIE n° 23

Plaute dit ceci : est in vita quasi cum ludas tesseris : si id
quod jactu opus erat forte non ceci-dit, id quod cecidit arte
corrigas (sic fere) [« Dans la vie humaine, il en va comme
du jeu de dés : si le dé ne tombe pas comme cela t’arrange,
il faut que l'art améliore ce que le hasard a proposé »,
approximativement d’apres Térence (et non Plaute),
Adelphi IV, 7, v. 739-741]. On a une métaphore identique
avec ce qui suit : il en va dans la vie comme dans le jeu
d’échecs. En chacun des deux, nous nous fixons certes un
objectif. Mais celui-ci dépend de part en part de ce que
dans le jeu d’échecs l'adversaire et dans la vie le destin se
plairont a faire. Les modifications qui en résultent sont en
général si importantes que c’est a peine si nos objectifs
demeurent reconnaissables a quelques traits essentiels lors
de leur réalisation3°,



REGLE DE VIE N° 24 Sur la vieillesse

37 < Ce qui rend malheureuse la premiére moitié de la
vie, qui a tant d’avantages par rapport a la seconde, c’est la
chasse au bonheur a partir du ferme présupposé qu’il doit
étre accessible durant la vie. De la naissent l’espoir
perpétuellement trompé et l’insatisfaction. Des images
trompeuses d’un bonheur révé indéterminé, sous des
formes choisies par caprice, trottent dans nos tétes et nous
cherchons en vain leur archétypes8.

Durant la seconde moitié de la vie, c’est l'inquiétude
devant le malheur qui s’est installée a la place de
I’aspiration toujours insatisfaite au bonheur. Savoir que
faire devant cette inquiétude est cependant objectivement
possible. Car désormais nous sommes enfin guéris du
présupposé évoqué a l'instant et nous ne cherchons que la
tranquillité et, autant que faire se peut, 1'absence de
souffrance, d’ou peut naitre un état sensiblement plus
satisfait que le précédent : en effet, il désire quelque chose
qu’on peut atteindre, celui qui surmonte les privations de la
seconde moitié de ’existence. > 32



REGLE DE VIE N° 25

Nous devons tenter de parvenir a ceci : considérer ce
que nous possédons avec le regard précisément que nous
aurions si cela nous était arraché ; qu’il s’agisse des biens,
de la santé, des amis, des étres aimés, de la femme et de
I’enfant, la plupart du temps nous ne sentons la valeur
qu’apres la perte. Si nous parvenons a ce point, nos biens,
en premier lieu, nous procureront immédiatement plus de
bonheur ; et deuxiemement, nous préviendrons de toutes
les manieres la perte, nous n’exposerons nos biens a aucun
péril, nous ne mettrons pas nos amis en colére, nous ne
mettrons pas a l'épreuve la fidélité des femmes, nous
surveillerons la santé des enfants, et ainsi de suite. A la vue
de tout ce que nous n’avons pas, nous avons coutume de
penser : « Et si cela m’appartenait ? », et nous ressentons
alors en nous la privation. Au lieu de quoi, nous devrions
souvent nous dire, avec ce que nous possédons : « Et si je
perdais cela ? » 20



REGLE DE VIE n° 26

Fixer un but a nos désirs, tenir en laisse nos envies,
dompter notre colere, nous souvenir que 1I’homme n’est
capable d’atteindre qu’une part infiniment petite de ce qui
vaut d’étre désiré et que beaucoup de maux sont
inévitables : ainsi nous pourrons anékhein kai apékhein,
sustinere et abstinere [supporter et renoncer]il. En outre,
si riches et puissants que nous soyons, nous penserons que
nous sommes misérables.

Inter cuncta leges, etc. [et percontabere doctos
Qua ratione queas traducere leniter aevum
Num te semper inops agitet vexetque cupido,
Num pavor et rerum mediocriter utilium spes

[« Parmi les ceuvres que tu poursuis, lis toujours et
interroge les sages,

Dans quelle légereté tu voudrais passer ton existence.

Que 'envie, la toujours insatisfaite, ne te tourmente
point,

Et pas davantage la crainte et 1’espoir pour des choses de
peu d’'importance »

Horace, Lettres1, 18, v. 96-99.]



REGLE DE VIE n° 27

Contempler ceux qui vont plus mal que nous plus souvent
que ceux qui semblent aller mieux. Dans les maux réels qui
nous accablent, la consolation la plus efficace est la
contemplation de souffrances beaucoup plus grandes que
les notres. Ensuite, la rencontre avec les sociis malorum
[compagnons de souffrance] qui sont dans le méme cas que

nous#2,



REGLE DE VIE N° 28 A propos de la vieillesse

C’est a tort qu’on s’apitoie sur l’absence de joies qui
caractérise la vieillesse et qu’on la plaint parce que maints
plaisirs lui sont refusés. Tout plaisir est relatif car il ne
s’agit que d’'une satisfaction, d’'un besoin qu’on assouvit.
Qu’avec la suppression du besoin le plaisir s’estompe, cela
meérite aussi peu de regrets que l'impossibilité de continuer
a manger apres un repas ou de dormir apres une nuit de
sommeil. Beaucoup plus justement, Platon (République,
livre 1) estime heureux le temps de la vieillesse du fait qu’a
cet age cesse enfin le désir des femmes. - Confort et
sécurité sont les besoins principaux de la vieillesse : c’est
pourquoi on aime avant tout, a cet age-la, I'argent - un
substitut des forces qui déclinent. Apres lui, ce sont les
joies de la table qui remplacent les plaisirs de I’amour. A la
place du besoin de voir, de voyager et d’apprendre s’est
installé le besoin d’enseigner et de parler. Mais c’est un
bonheur quand le vieillard a gardé I’amour de 1’étude, de la
musique et méme du théatre43,



REGLE DE VIE n° 29

Epicure déclare :

< « La richesse conforme a la nature a ses limites et elle
est facile a acquérir ; la richesse qu’on fait miroiter en
vertu d’opinions néfastes se dissout dans linfini » >
(Diogene Laérce, Vitae philosophorum X, 144).

< « Parmi les besoins, certains sont naturels et
nécessaires, d’autres sont naturels et non nécessaires,
d’autres ne sont ni naturels ni nécessaires » > (Diogéne
Laerce, Vitae philosophorum X, 149).



REGLE DE VIE n° 30

Une activité, faire quelque chose ou simplement
apprendre, est nécessaire au bonheur de I’homme. Il veut
mettre sa force au service de l'action et d’une facon ou
d’une autre constater le succes de ces activités. (Peut-étre
parce que c’est la garantie pour lui que ses besoins peuvent
étre couverts par ses forces.) - Pour cette raison peut-étre,
on se trouve de temps a autre, au cours de longs voyages
de détente, tres malheureux. - Faire des efforts et
combattre en résistant, voila le besoin le plus essentiel de
la nature humaine : l'arrét, dont la jouissance tranquille
suffirait amplement, lui est chose impossible. Franchir des
obstacles est le plaisir le plus souverain de son existence,
elle ne connait rien de meilleur. Les obstacles peuvent étre
purement matériels, comme dans le commerce et les
affaires, ou de nature purement spirituelle, comme dans
I’étude et la recherche : lutter pour les éliminer et les
vaincre est le plaisir supréme de son existence. L'occasion
lui manque-t-elle d’agir ainsi ? Elle la crée comme elle
peut : a son insu, sa nature la pousse alors a chercher des
affaires, ou a tisser des intrigues, a se lancer dans des
filouteries et d’autres meéchancetés : au gré des

circonstances. leboquetlﬂl 44



REGLE DE VIE N° 31

45 Comme étoile pour guider ses aspirations, on doit
prendre non des images nées de l'imagination, mais des
concepts. - La plupart du temps, c’est l'inverse qui se
passe. Dans la jeunesse surtout, le but de notre bonheur se
fixe sous I’égide de quelques images que nous gardons sous
les yeux souvent durant toute la vie, ou la moitié de la vie,
des images qui sont en realité des fantébmes qui nous
taquinent : car des que nous les avons atteintes, elles se
dissolvent en fumée, et nous voyons qu’elles ne tiennent
absolument rien de leurs promesses. Il en va de méme de
certaines scenes de la vie domestique, de la vie en société

ou a la campagne, des images de la maison, de

I’environnement, etc., etc. Chaque fou a sa marotte'™.

Entre aussi dans cette série I'image des étres qu’on aime.
C’est naturel. Car ce qui releve de l'intuition exerce,
précisément parce que c’est le non-médiatisé, une influence
plus immeédiate sur notre volonté que le concept, la pensée

abstraite qui ne donne que le général, non le détajlm, et
qui n’a qu’un rapport médiat a la volonté. En revanche, le
concept tient parole. Son réle est de nous guider et de nous
déterminer en tout temps. Naturellement, il aura sans
doute toujours besoin d’explication et de paraphrase a
travers quelques images.



REGLE DE VIE n° 32

Les neuf dixiemes, au moins, de notre bonheur reposent
exclusivement sur la santé. Car, au tout premier chef, la
gaieté de notre humeur dépend d’elle. La ou cette derniere
est présente, les circonstances les plus désagréables et les
plus adverses semblent davantage supportables que les
plus heureuses dans lesquelles la mauvaise santé rend
maussade et inquiet. Qu’on compare la fagcon de voir les
mémes choses les jours de santé et de bonne humeur avec
celle des jours de santé défaillante. Non pas ce que les
choses sont réellement dans le contexte apparent de
I’expérience, mais ce qu’elles sont pour nous dans la
conception que nous avons, voila ce qui nous rend heureux
ou malheureux. Par suite, la santé et la bonne humeur qui
I’accompagnent peuvent tout remplacer, mais elles, rien ne
les remplace. En fin de compte, impossible de jouir d’aucun
bonheur apparent sans la santé, et par conséquent il est
absent chez I’homme accablé par la maladie. Avec elle tout
est source de plaisir : c’est pourquoi un mendiant en bonne
santé est plus heureux qu’un roi malade. - Ce n’est donc
pas sans raison qu’on se demande toujours mutuellement
comment on va et qu'on n’interroge sur rien d’autre, et
qu'on se souhaite une bonne santé : car elle représente
neuf dixiemes de tout bonheur. - Il s’ensuit que c’est la pire
de toutes les folies que de sacrifier sa santé pour quelque
cause que ce soit : acquérir des biens, devenir savant,
gloire, avancement professionnel, et méme pour les joies de
Vénus et les plaisirs fugaces. Au contraire, tout et le reste
doivent lui étre subordonnés 46,



REGLE DE VIE n° 33

47 11 faut devenir maitre de I'impression qu’offre ce qui
est objet de l'intuition sensible et actuel, dont la puissance
est disproportionnée par rapport a ce qui n’est que pensé
et su ; ce qui est évident et actuel est puissant non du fait
de sa matiere ou de son contenu - souvent tres insignifiants
-, mais en raison de sa forme - son acces a l’intuition
sensible, son immédiateté, grace auxquelles cela s’impose a
I’esprit et trouble son repos, ou méme fait vaciller ses
présupposés. - Ainsi, ce qui est agréable, et a quoi nous
avions renoncé apres réflexion, nous attire par son
apparence extérieure ; ainsi, un jugement dont nous savons
I'incompétence nous blesse, une offense qui mérite le
meépris nous irrite ; ainsi dix raisons contre l'imminence
d’un péril seront emportées par I’apparence erronée de sa
présence effective, etc.

Presque toujours, les femmes succombent a cette
impression, et peu d’hommes ont une prépondérance telle
de la raison qu’ils ne souffrent pas des effets de cette
impression. Quand nous sommes incapables de maitriser
celle-ci complétement en appelant a la rescousse de pures
idées, le mieux consiste a neutraliser une impression par
I'impression opposée, par exemple l'impression d’une
insulte en faisant appel a celles d’une haute estime a notre
égard 48 ; l'impression du danger qui menace par un
examen approfondi de ce qui va en sens contraire. C’est
chose lourde a porter, quand tous ceux qui nous entourent
sont d’'une autre opinion que nous et se comportent en
conséquence - de n’étre pas ébranlés méme si nous
sommes convaincus de leur erreur. Car ce qui est la sous
nos yeux, ce qui reléve de l'intuition sensible, agit toujours,



parce que c’est de l'appréhender dans son ampleur, avec
toute sa virulence. Des pensées et des raisons, en
revanche, demandent du temps et du repos pour étre
pleinement assimilées, car il est impossible d’étre présent a
soi a tout instant. Pour un roi en fuite et poursuivi, qui
voyage Iincognito, la cérémonie d’allégeance de son
compagnon intime, qui a eu lieu entre quatre yeux, sera un
soutien presque obligatoire pour qu’a la fin il ne se
désespere pas lui-méme.

Conformément a ce qu’on vient de dire, la connaissance
par l'intuition sensible qui nous assaille a tout instant, et
qui donne a l'insignifiant présent ici et maintenant une
importance et une signification disproportionnées, nous
perturbe et fausse en permanence le systeme de nos
pensées ; de méme, a l'inverse, lors de performances
physiques (comme je l'ai montré dans mon ouvrage [Le
Monde comme volonté et représentation]), la pensée est un
élément perturbateur d’'une conception purement issue de
I’intuition.



Regle de vie n° 34

Quand on jette un regard rétrospectif sur le cours de sa
vie passée et qu’on apercoit tant de bonheur raté, tant de
malheur arrivé, « le cours de la vie comme un labyrinthe
fou » [Geethe, Faust, I, « Dédicace », v. 14] -, il arrive
facilement qu’on aille trop loin dans les reproches contre
soi-méme. Car le cours de notre vie n’est en aucune facon
et sans plus notre propre ceuvre. Il est au contraire le
produit de deux facteurs, a savoir la succession des
événements et la série de nos décisions??, et en outre de
telle sorte que notre horizon pour chacun des deux est fort
limité et que nous sommes incapables de prédire longtemps
a ’avance nos décisions, et encore moins de prévoir les
événements ; bien au contraire, pour chacun des deux,
nous ne connaissons que ce qui est actuel ; par suite de
quoi, quand notre but demeure lointain, il nous est
impossible de mettre le cap dessus directement, mais
uniquement selon des approximations et des conjectures.
Autrement dit, nous sommes obligés au gré des
circonstances de nous décider a tout instant en espérant
atteindre notre but de telle sorte qu’il nous rapproche du
but principal. Par conséquent, les circonstances qui
s’offrent a nous et nos objectifs de base doivent étre
comparés a deux forces tirant en sens différents, et la
diagonale qui en résulte est le cours de notre vie2Y,



REGLE DE VIE N° 35

51 gy planifiant notre vie, ce que nous oublions le plus
souvent, et méme presque nécessairement, d’examiner et
de prendre en compte, ce sont les changements que le
temps opere sur nous-mémes. C’est la raison pour laquelle
nous poursuivons des choses qui, lorsque nous finissons par
les obtenir, ne correspondent plus a ce que nous sommes ;
ou encore qu’avec les efforts préliminaires a une ceuvre les
années passent, qui dans le méme temps nous volent
silencieusement les forces pour l'ceuvre proprement dite.



REGLE DE VIE n° 36

52 pour ne pas devenir malheureux, le moyen le plus str
consiste a ne pas réclamer de devenir tres heureux, donc
de ramener a quelque chose de tres modéré ses prétentions
au plaisir, a la possession, au rang, a 1’honneur, etc. Car
précisément la quéte et la poursuite du bonheur attirent les
grandes catastrophes. La quéte d’'un bonheur modéré est
cependant sage et opportune déja du fait qu’il est
extrémement facile d’étre trés malheureux, tandis qu’étre
tres heureux n’est pas seulement difficile, mais tout a fait
impossible®3. En particulier, qu’on évite de batir sa
béatitude, moyennant de nombreuses exigences, sur un
large fondement : il ensevelit avec la plus grande facilité
celui qui se tient debout dessus. En effet, 1’édifice de notre
bonheur se comporte a cet égard a l'inverse de tout autre,
qui tient le plus solidement sur un fondement large. Etablir
ses prétentions a un niveau aussi bas que possible en
rapport avec ses moyens en tout genre : c’est le moyen le
plus sir d’échapper a un grand malheur. Car tout bonheur
positif est chimere, tandis que la souffrance est réelle.

Auream quisquis mediocritatem
Diligit, tutus caret obsoleti
Sordibus tecti, caret invidenda
Sobrius aula.

Saevius ventis agitatur ingens
Pinus : et celsae graviore casu
Decidunt turres : feriuntque summos
Fulgura montes
[« Quiconque choisit I’or du milieu



Reste a 1’écart des ruines
De la chaumiere délabrée, a 1’écart,
Dans sa modération, du palais désirable.
Le pin immense est secoué par le vent
Furieux ; de hautes tours s’écroulent
Dans des chutes vertigineuses, et les éclairs
Lacerent les cimes des monts. »
Horace, Carminall, 10, v. 5-12.]



REGLE DE VIE N° 37

54 < Dans la vie, la souffrance domine et elle est positive,
tandis que les plaisirs sont négatifs. Pour cette raison
précisément, celui qui fait de Ia raison la ligne directrice de
son action et qui, pour tout ce qu’il fait, considere les
conséquences et l’avenir devra appliquer tres souvent le
sustine et abstine ; et pour garantir autant que faire se
peut 1’'absence de souffrance toute la vie durant, il devra
sacrifier la plupart du temps les plaisirs et les joies les plus
excitants®2. C’est pourquoi la raison joue le plus souvent le
role d’'un mentor d’humeur chagrine, et elle propose
inlassablement des renoncements, sans pour autant
promettre autre chose qu’une vie a peu pres dénuée de
souffrance. Cela vient de ce que la raison embrasse, par le
biais de ses concepts, le tout de 1’existence, et le résultat
en est, dans le meilleur des cas prévisibles, nul autre que
celui qui est annoncé. La folie ne saisit qu’'un pan de la vie,
et il peut étre riche de jouissance. >



REGLE DE VIE n° 38

56 Chacun vit dans un monde différent, et celui-ci s’avere
aussi divers que la diversité des personnes : conformément
a ces dernieres, il est pauvre, insipide, plat, ou bien riche,
intéressant, plein de sens. Méme la diversité que le destin,
les circonstances, le contexte introduisent dans le monde
de chacun est de moindre importance que cette diversité-
la. De surcroit, la seconde peut varier par l'effet du hasard,
tandis que la premiere a été irrévocablement établie par la
nature.

Aussi, pour le bien comme pour le mal, ce qui arrive et
s’oppose a chacun dans sa vie importe-t-il infiniment moins
que la facon dont il I'éprouve, que la forme de sa
réceptivité et le degré de cette réceptivité en chacune de
ses formes2Z. C’est souvent a tort que l'un envie l'autre
pour des événements intéressants survenus dans la vie de
ce dernier. Alors qu’il devrait ’envier pour la réceptivité
grace a laquelle ces événements paraissent si intéressants
dans la description qu’il en fait. Le méme événement qui,
survenant a un génie, est pour ce dernier d’'un supréme
intérét serait devenu pour un cerveau insipide une scene
insipide de la vie quotidienne. - C’est ainsi que ce qui est
scene de tragédie pour le mélancolique 'est déja beaucoup
moins pour le flegmatique et le sanguin. Aussi devrions-
nous nous fixer beaucoup moins sur la possession de biens
extérieurs que sur le maintien d’'un tempérament gai et
heureux ainsi que d’un esprit sain, qui dépendent pour une
large part de la santé : mens sana in corpore sano [« Un
esprit sain dans un corps sain », Juvénal, Satires IV, 10,
356].



Des le début de I’Eudémonique, j’'ai déclaré que ce que
nous avons et ce que nous nous repreésentons constituent
des considérations subordonnées par rapport a ce que nous
sommes. L'état de la conscience seul est ce qui subsiste et
agit durablement : tout le reste n’agit que
passagerement28. Mais la préséance de lintellect sur la
volonté, du fait que cette derniere apporte toujours
beaucoup de tourment et peu de joie véritable, la grande
vitalité et capacité de l'intellect qui bannissent ’ennui et
rendent 1’homme riche en soi, qui sont infiniment plus
performantes que toutes les distractions qu’apporte la
richesse, également une ame contente et raisonnable : c’est
de cela que beaucoup dépend. - L'état d’esprit, la nature de
la conscience est a tous égards, par rapport au bonheur de
notre existence, la chose essentielle. En effet, n’est-ce pas
la conscience seule qui est la réalité immeédiate ? Tout le
reste est médiat, du pareil au méme. Comme notre vie est,
contrairement a celle des plantes, une vie non pas
inconsciente, mais consciente, et qu’elle a de surcroit
comme base et condition communes une conscience, la
nature et le degré de plénitude de cette conscience sont
manifestement la chose absolument essentielle pour une
vie agréable ou désagréable2?.
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60 < 77ai déja dit (essai sur la liberté) &L qu’en raison de
la puissance secrete qui préside méme aux événements les
plus fortuits de notre vie (jen ai parlé de maniere
exhaustive), on doit s’habituer a considérer chaque
événement comme nécessaire®? - un fatalisme a bien des
égards rassurant et qui dans son principe est juste. Mais de
la simple loi de causalité, il résulte sans contestation
possible ceci®3 : était toujours vraiment possible (comme le
dit a juste titre Diodore de Mégare® dans mon ouvrage [Le
Monde comme volonté et représentation], p. 650)
uniquement ce qui est devenu réel ou qui le devient encore.
Cependant, que le champ de la possibilité soit tellement
plus grand que celui de la réalité n’est pour une part
qu’'une apparence : en effet, le concept embrasse d’'un coup
une infinité, alors que le temps infini ou cette infinité se
réalise ne peut nous étre donné et que, pour cette raison,
nous ne saurions embrasser totalement du regard le champ
de la réalité - qui, comme le temps, est infini - du fait qu’il
apparait plus petit ; pour une autre part, il n’est question
que d’une possibilité théorique. A savoir de la facon
suivante : est possible ce qui peut arriver : mais ce qui peut
arriver arrive a coup sUr, car autrement cela ne peut
arriver. La réalité est la conclusion d’un syllogisme dont la
possibilité fournit la prémisse.

{I1 était manifeste que ce dont le fondement est posé
s’ensuit inéluctablement, c’est-a-dire ne peut pas ne pas
étre, donc est nécessaire. Mais on s’en tint exclusivement a
cette derniere détermination et I’on déclara : est nécessaire
ce qui ne peut étre autrement, ou dont le contraire est
impossible. Mais on ne préta aucune attention au



fondement et a la racine de cette nécessité, on ignora la
relativité de toute nécessité qui en résultait, et 1’on fit ainsi
la fiction tout a fait impensable d'un absolument
nécessaire, c’est-a-dire d’un quelque chose dont 1’existence
serait tout aussi inéluctable que la conséquence a partir du
fondement, mais qui ne serait cependant pas la
conséquence a partir d’'un fondement et qui donc ne
dépendrait de rien. Une proposition annexe qui est
précisément une pétition absurde, parce qu’elle contredit a
la proposition du fondement. Partant néanmoins de cette
fiction, on expliqua, dans un sens allant diamétralement a
I’encontre de la vérité, que tout ce qui est posé a travers un
fondement est 1’accidentel : on mit en effet ’accent sur la
relativité de sa nécessité et on compara celle-ci a la
nécessité absolue évoquée, qui est totalement suspendue
en l'air, contradictoire avec son propre concept®2. Cette
détermination de l'accidentel, erronée dans son fondement,
Kant la conserve cependant lui aussi et 'avance comme
explication : voir Critique de la raison pure, V5. Il tombe
méme, ce faisant, dans une contradiction éclatante avec lui-
meéme lorsqu’il déclare (p. 301) : « Tout ce qui est
accidentel a une cause », et qu’il ajoute : « Est accidentel
ce dont le non-étre est possible. » Mais ce qui a une cause,
son non-étre est absolument impossible, c’est donc une
chose nécessaire. - Du reste, on peut trouver déja chez
Aristote cette explication totalement fausse du nécessaire
et de ’accidentel : dans De generatione et corruptione 11, 9
et 11, le nécessaire est en effet expliqué comme ce dont le
non-étre est impossible ; face a lui, il y a ce dont I’étre est
impossible ; et entre les deux, il y a ce qui peut étre et ne
pas étre - donc ce qui nait et ce qui disparait -, et ceci
serait alors l’accidentel. Apres ce qui a été dit ci-dessus, il
est clair que cette argumentation est née, comme souvent
chez Aristote, du fait qu’il reste fixé sur des concepts
abstraits sans retourner a ce qui est concret et objet



d’intuition, ou pourtant réside la source des concepts
abstraits et a travers quoi ils doivent toujours étre
controlés. « Quelque chose dont le non-étre est
impossible » est assurément pensable in abstracto. Mais si
nous nous tournons avec cette idée vers le concret, le réel,
vers ce qui releve de l'intuition sensible, nous ne trouvons
rien qui puisse attester cette pensée, flt-ce seulement
comme quelque chose de possible - rien sinon la séquence
évoquée d’'un fondement donné dont la nécessité est
cependant une nécessité relative et conditionnée.

Je profite de l'occasion pour ajouter encore quelques
remarques a propos de ces concepts qui concernent la
modalité. - Comme toute nécessité repose sur la
proposition du fondement et qu’elle est relative pour cette
raison méme, tous les concepts apodictigues sont
originellement et dans leur signification ultime
hypothétiques. Ils ne deviennent catégoriques qu’avec
I’adjonction d’une mineure assertorique, donc dans le
syllogisme. Si cette mineure est encore indécidable et si ce
caractere indécidable est exprimé, cela donne le jugement
problématique.

Ce qui (comme regle) est apodictique (une loi de la
nature) n’est toujours, considéré par apport a un cas
singulier, que problématique, car il faut que la condition
qui place le cas sous la regle commence par intervenir
réellement. Et a l'inverse, ce qui dans le singulier comme
tel est nécessaire (apodictique) (tout changement singulier,
nécessaire de par sa cause) est, énoncé en soi et en
général, a son tour de nouveau purement problématique,
car la cause intervenue ne concernait que le cas singulier,
et que le jugement apodictique, toujours hypothétique,
n’énonce que des lois universelles, et non des cas
immédiatement singuliers. - Tout cela vient de ce que la
possibilité n’est la que dans le domaine de la réflexion et
pour la raison, tandis que le réel est la dans le domaine de



I’'intuition sensible et pour l'entendement, et que le
nécessaire l'est pour les deux. Et méme, a proprement
parler, la différence entre nécessaire, réel et possible n’est
la qu’in abstracto et selon le concept. Dans le monde réel,
en revanche, les trois coincident pour ne faire qu’'un. Car
tout ce qui arrive arrive nécessairement, parce que cela
survient a partir de causes, et que ces causes a leur tour
ont elles-mémes des causes. De sorte que tous les
événements qui se déroulent dans le monde, les petits
comme les grands, constituent un enchainement rigoureux
de ce qui arrive nécessairement. Conformément a quoi,
tout ce qui est réel est simultanément quelque chose de
nécessaire, et dans la réalitél? il n’y a pas de différence
entre réalité et nécessité. De méme qu’il n'y en a pas entre
réalité et possibilité ; car ce qui n’est pas arrivé, c’est-a-
dire n’est pas devenu réel, n’était pas non plus possible, du
fait que les causes sans lesquelles cela ne pouvait en aucun
cas survenir ne sont elles-mémes pas survenues, et ne
pouvaient pas survenir, dans la grande chaine des causes :
c’était donc quelque chose d’impossible. Tout ce qui arrive
est par suite soit nécessaire soit impossible. Mais tout cela
ne vaut que du monde réel empirique, c’est-a-dire du
complexe des choses singulieres, donc du tout a fait
singulier comme tel. Si en revanche nous considérons, par
le moyen de la raison, les choses en général en les
concevant in abstracto, alors nécessité, réalité et possibilité
se disjoignent a nouveau : nous reconnaissons alors tout ce
qui est conforme a priori aux lois appartenant a notre
intellect comme possible en général, et ce qui correspond
aux lois empiriques de la nature comme possible en ce
monde méme si ce n’est jamais devenu réel ; nous
distinguons donc clairement le possible du réel. Ce qui est
réel est certes en soi toujours aussi quelque chose de
nécessaire, mais seul celui qui connait sa cause le congoit
comme tel. Abstraction faite de cette cause, cela est et



s’appelle de l'accidentel. Cette considération nous fournit
aussi la clef a propos de cette contentio peri dunaton
[conflit sur la possibilité] entre Diodore de Mégare et
Chrysippe le stoicien, conflit que Cicéron rapporte dans son
livre De fato. Diodore dit : « Seul ce qui devient réel a été
possible : et tout ce qui est réel est également nécessaire. »
Chrysippe déclare au contraire. « Beaucoup de choses sont
nécessaires qui ne deviennent jamais réalité : car seul le
nécessaire devient réel. » - Nous pouvons nous expliquer
ces déclarations de la facon suivante. La réalité est la
conclusion d'un syllogisme dont la possibilité fournit la
prémisse. Or ce n’est pas seulement la majeure qui est
exigée ici, mais aussi la mineure ; c’est uniquement toutes
deux qui livrent la possibilité pléniere. En effet, la majeure
ne donne qu'une possibilité universelle in abstracto,
purement théorique ; mais celle-ci en soi ne rend encore
rien du tout possible, c’est-a-dire capable de devenir réel.
Pour cela, il faut aussi la mineure, en tant qu’elle fournit la
possibilité pour le cas particulier du fait qu’elle le range
sous la regle. Ce cas particulier devient ainsi aussitot
réalité. Par exemple :

Majeure : Toutes les maisons (par conséquent aussi ma
maison) peuvent briler.

Mineure : Le feu se met a ma maison.
Conclusion : Ma maison brile.

Car toute proposition universelle, donc toute majeure, ne
détermine jamais les choses, sous l’angle de la réalité, que
d’apres une présupposition, par conséquent de maniere
hypothétique par exemple, la capacité de brililer a pour
présupposition que le feu s’y mette. Cette présupposition
est apportée dans la mineure. A tous les coups, la majeure
charge le canon : c’est uniquement lorsque la mineure
ajoute la meche que le syllogisme, la conclusio, suit. C’est
absolument le cas pour le rapport de la possibilité a la



réalité. Or, comme la conclusion, qui est rénonciation de la
réalité, s’ensuit toujours nécessairement, il en découle que
tout ce qui est réel est aussi nécessaire. L'on voit aussi par
la qu’étre nécessaire veut seulement dire étre la
conséquence d’un fondement donné. Ce dernier est, dans le
cas du réel, une cause. Donc tout ce qui est réel est
nécessaire. Par suite, nous voyons ici coincider les notions
du possible, du réel et du nécessaire, et pas seulement le
dernier présupposer le premier, mais également l'inverse.
Ce qui les maintient disjoints, c’est la limitation de notre
intellect par la forme du temps, car le temps constitue la
médiation entre possibilité et réalité. La nécessité de
I’événement singulier peut étre intrinsequement comprise
grace a la connaissance de ’ensemble de ses causes ; mais
la coincidence de l'ensemble de ces causes, diverses et
indépendantes 1'une de l'autre, nous apparait accidentelle,
et méme, l'indépendance de 1'une par rapport a l'autre est
précisément le concept de ’accidentel. Cependant, comme
chacune d’elles était la conséquence nécessaire de sa
cause, dont la chaine est sans commencement, il s’avere
que l'accidentel n’est qu’'un phénomene purement subjectif
qui nait de la limitation de 1’horizon de notre entendement,
et tout aussi subjectif que 'horizon optique ou le ciel frole
la terre.} > 67
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68 D’'habitude, nous cherchons a éclairer l'ombre du
présent par des spéculations sur des possibilités favorables
et nous nous imaginons mille espérances chimériques ;

chacune d’elles est grosse d’un djsappojntmentlm‘ si elle
demeure, comme c’est la plupart du temps le cas, décue.
Au lieu de quoi, nous devrions plutét faire de toutes les
possibilités désagréables 1’objet de nos spéculations, ce qui
amenerait soit des mesures préventives pour les éviter, soit
d’agréables surprises si ces possibilités ne se réalisent pas.
< Des caracteres sombres et angoissés rencontreront sur
leur route mainte souffrance imaginaire, mais moins de
souffrances réelles que des caractéres gais et insouciants.
Car quiconque voit tout en noir et craint toujours le pire,
celui-la se sera trompé moins souvent que celui qui confere
toujours aux choses des couleurs gaies et une issue
heureuse. >%2
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Quand quelque chose de désagréable se produit, ne pas
se permettre non plus la pensée qu’il pourrait en étre
autrement. Fatalisme : nous en avons déja parlé.
(Immédiatement bon, et non médiatement.)
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70 Une folie parmi les plus grandes et les plus fréquentes
consiste a prendre des dispositions a long terme pour la
vie, de quelque nature qu’elles soient. Parmi elles, en
premier lieu, ’on compte aussi sur une vie humaine allant a
son terme et bien remplie, que pourtant une minorité
atteint ; ensuite, méme s’ils vivent aussi longtemps, cette
vie est malgré tout trop courte pour leurs plans, car leur
réalisation nécessite toujours beaucoup plus de temps
qu’'on l’a supposé. Puis, comme toutes choses humaines,
ces plans sont exposés aux échecs, aux obstacles, a un
point tel qu’ils sont rarement menés a terme. Et méme si en
fin de compte tout est atteint, on a oublié d’inclure dans le
calcul le fait que I’homme lui-méme change avec les
années’!l et ne conserve pas les mémes facultés, ni pour
réaliser ni pour jouir ; ce pour quoi il a travaillé toute sa
vie, dans sa vieillesse il est incapable d’en jouir : le poste si
difficilement obtenu, il n’est plus en état de le tenir, et donc
les choses arrivent trop tard pour lui ; ou encore, a
I'inverse, il arrive trop tard pour les choses quand il a voulu
réaliser et créer quelque chose d’original : le golt de
I’époque a changé, une nouvelle génération n’'y prend
aucune part, d’autres l'ont précédé en prenant un chemin
plus court.

Quid aeternis minorent
Consiliis animum fatigas ?
[« Pourquoi te fatiguer l'esprit
trop faible pour des projets éternels ? »
Horace, Carminall, 11, v. 11-12.]



La raison de ce mauvais choix tres répandu est l'illusion
naturelle qui fait que la vie, vue a partir du
commencement, semble sans fin ; ou que, lorsqu’on
regarde en arriere a partir de la fin du parcours, elle parait
infiniment courte (vue avec des jumelles). Elle a
assurément ses avantages : car sans elle, quelque chose de
grand viendrait difficilement au jour.
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Celui que la nature a richement doté (I'expression
convient ici vraiment au sens propre), celui-la n’a
extérieurement besoin de rien de plus que de temps libre
pour pouvoir profiter de sa richesse intérieure. Il est, si
seulement ce temps libre lui échoit, a proprement parler le
plus heureux des hommes, car il est certain que le Moi
nous est infiniment plus proche que le non-Moi. Tout ce qui
est extérieur est et demeure non-Moi ; l'intérieur, la
conscience et son état constituent seuls le Moi, et en lui
seul résident notre bien-étre et notre douleur. - N. B. : Ces
concepts de Moi et de non-Moi sont beaucoup trop
grossiers pour la métaphysique, car le Moi n’est pas
simple : ils ne sont suffisants que pour I’Eudémonologie.
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La vérité principale de ’Eudémonologie reste ceci : ce
que l'on a ou ce qu’'on représente importent beaucoup
moins que ce que l'on est. « Le bonheur le plus grand est la
personnalité » [Goethe, Divan ouest-est, livre Suleika, 7€
partie]. En tout et pour tout on ne jouit a proprement parler
que de soi-méme. Que le Soi ne vaille rien, et tous les
grands plaisirs sont comme des vins délicieux dans une
bouche contaminée par la gale. - Les grands ennemis du
bonheur de ’homme sont au nombre de deux : la douleur et
I’ennui. Or, la nature a également doté la personnalité d’un
remede pour se protéger contre chacune de ces deux
forces hostiles : contre la douleur (qui est bien plus souvent
spirituelle que corporelle) la bonne humeur, et contre
I’ennui ’esprit. - Mais tous deux ne sont guere apparentés
entre eux, et méme, a leurs degrés suprémes, ils sont
probablement incompatibles. Le génie est apparenté avec
la mélancolie : [Aristoteles ait] omnes ingeniosos
melancholicos esse [« Aristote déclare que tous les hommes
de génie sont mélancoliques », Cicéron, Tusculanes I, 33,
80] ; et les tempéraments tres gais n’ont que des
dispositions spirituelles superficielles. Par conséquent, plus
une nature est armée face a I'un de ces maux, moins elle
I’est en regle générale face a l’autre. - Nulle vie humaine
n’est épargnée par la douleur et I'’ennui ; c’est donc une
faveur spéciale du destin que d’exposer un homme
principalement a celui de ces deux maux pour lequel la
nature 1’a le mieux armé, que d’envoyer de grandes
douleurs la ou regne beaucoup de gaieté, et beaucoup de
temps libre la ou il y a beaucoup d’esprit - et non pas
I'inverse. Car l'esprit fait qu’on ressent doublement et de



facon démultipliée la douleur ; et pour un tempérament gai
manquant d’esprit, la solitude et le loisir non remplis par
des occupations sont totalement insupportables’2.
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Duskolos [grincheux] est celui qui, ayant les mémes
chances pour et contre lui, ne se réjouit pas quand l'issue
lui est favorable et au contraire s’irrite quand elle lui est
défavorable. - Eukolos [d’humeur gaie] est celui qui se
réjouit lors d’une issue favorable et ne s’irrite pas d'une
issue défavorable. < La sensibilité face a des impressions
agréables ou désagréables est extrémement diverse chez
des hommes différents. Ce qui porte l'un quasiment au
désespoir, I’autre va jusqu’a en rire.

Natur has fram’d strange fellows in her time :
Some that will evermore peep through their eyes.
And laugh, like parrots, at a bag-piper ;

And others of such vinegar aspect.

That they’ll not show their teeth in way of smile.
Though Nestor swear the jest be laughable.
(Le Marchand de Venise, scene 1)

[« La nature a, en son temps, produit de dréles
d’oiseaux ;

Certains, qui ouvrent des yeux réjouis et

Sont aussi hilares que des perroquets a la vue d’'un
joueur de cornemuse ;

et d’autres qui ont des airs si renfrognés
qu’ils ne desserrent pas les dents pour un sourire,

Nestor lui-méme jurerait-il que la plaisanterie est
bonne ! »] 13

Platon appelle cette différence duskolos et eukolos. -
Plus la sensibilité pour des sensations désagréables est



forte, plus la sensibilité pour celles qui sont agréables est
en général négative, et inversement. - La raison de la
différence réside sans doute dans la tension plus ou moins
forte (tonus) inhérente aux nerfs et dans la conformation
des organes de la digestion.

La duskolia est une grande sensibilité pour toutes les
impressions désagréables. L’eukolia se comporte a
I'inverse. Si la duskolia atteint un niveau tres élevé en
raison de dysfonctionnements corporels (résidant la plupart
du temps dans le systeme nerveux ou digestif), le moindre
désagrément est un motif suffisant pour le suicide ; au plus
haut degré de duskolia, il n’est méme pas besoin d'un
incident particulier : du simple fait d’un mal-étre durable
(dégotit de la vie), le suicide est accompli avec une si froide
réflexion et une si ferme détermination que le malade, la
plupart du temps déja sous surveillance, est prét a tout
moment et profite du premier moment de relachement de
la surveillance, sans la moindre hésitation ni lutte pour s’y

précipiter comme vers l'unique sou]agement[l‘]‘ naturel. Ce
suicide né d’'une manifeste duskolia releve de la maladie et
Esquirol le décrit comme tel dans le détail (troubles de
I’ame)’4.

Seulement, I'immensité d’un malheur peut mener méme
I’homme possédant une santé excellente au suicide.

La différence réside simplement dans Il'intensité
différente de 1’occasion et elle est relative, car la mesure de
duskolia et d’eukolia est d’une infinie diversité de degrés.
Plus infime le malheur qui devient motif, et d’autant plus
grande devra nécessairement étre la duskolia, d’autant
plus aussi le cas releve de la maladie. - Et plus le malheur
est grand, d’autant plus en bonne santé et d’autant plus
eukolos est ’homme?Z2,

Abstraction faite des stades de transition et des stades
moyens, il y a donc deux types de suicides : celui du



malade, du a la duskolia, et celui de 'homme sain, di au
malheur.

A cause de la grande différence entre duskolia et eukolia,
il n’y a pas d’accident qui serait si infime qu’il ne puisse
devenir, avec une duskolia suffisante, un motif de suicide,
et aucun qui serait si grand qu’il devrait nécessairement le
devenir pour tout homme.

I1 faut juger du degré de santé de ’homme qui se suicide
d’aprés la gravité et la réalité du malheur. A supposer
qu'on admette qu'un homme en parfaite santé soit
nécessairement si eukolos qu’aucun malheur ne saurait lui
enlever le courage de vivre, alors il est juste de dire que
tous les hommes qui se suicident sont des malades mentaux
(mais en réalité malades dans leur corps). Mais qui donc
est tout a fait en bonne santé ?

Dans les deux sortes de suicides, il s’agit ultimement de
la méme chose : le penchant naturel a vivre est vaincu par
le c6té insupportable des souffrances ; mais pour casser
une planche solide il y faut 1000 onces, alors qu’une
planche légere casse avec 1 once : il en va de méme avec
I’occasion et la sensibilité. Et en fin de compte, c’est
comme avec des accidents purement physiques un petit
refroidissement cofite la vie a un malade, mais il est des
refroidissements dont méme 1’homme ayant la meilleure
des santés mourra.

Assurément, pour prendre sa décision, ’homme en bonne
santé doit soutenir un combat bien plus dur que le malade
mental a qui, aux stades ultimes de sa maladie, la décision
ne colte pratiquement rien ; en revanche, ce dernier a déja
subi auparavant une longue période de souffrance avant
d’étre amené a un moral si bas. Ce qui dans tous les cas
facilite la chose, c’est que des souffrances de 1’esprit nous
rendent indifférents a des souffrances corporelles, et
réciproquement.



Le caractere héréditaire de la disposition au suicide
démontre que la part subjective de la détermination est
probablement la plus forte. >Z6
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Aristote estime que la vie philosophique est la plus
heureuse : Ethique a Nicomaque X, 7-9.
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A ce qu’on a appartiennent de maniére privilégiée des
amis. Mais cette possession a la propriété suivante : celui
qui possede doit étre dans une mesure équivalente la
possession de ’autre. Dans une généalogie des rois de Saxe
datée du XVII® siecle et déposée dans le pavillon de chasse
de Moritzburg, écrite par quelque aristocrate de 1’époque,
on lit ceci :

Amour véritable
Amitié durable
Et tout le reste au diable.

Sur I’amitié, voir Aristote, Ethique a Nicomaque X, 8-10,
et Ethique a Eudeme VII.
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Sur la béatitude en général, Aristote est beau et vaut
d’étre lu : voir Ethique a Nicomaque X, 7-10 ; et dans
Ethique a Eudéme VII, 2, 1238a 12, il déclare : hé
eudaimonia tén autarkon esti (a savoir : anthropoén) [« Le
bonheur appartient a ceux qui se suffisent a eux-mémes »].

Le bonheur n’est pas chose aisée : il est tres difficile de

le trouver en nous, et impossible de le trouver ailleurs™

(Chamfort, Caracteres et Anecdotes, dans (Euvres, t. IV,
Paris, Imprimerie des Sciences et des Arts, 1795, p. 433).
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77 La définition d’une existence heureuse serait : une
existence qui serait, considérée de maniere purement
objective - ou (parce qu’il y va ici d’'un jugement subjectif)
apres froide et mure réflexion -, résolument préférable au
non-étre. Il s’ensuit du concept d’une telle existence que
nous y serions attachés a cause d’elle-méme, et non pas
seulement par peur de la mort ; et de la, a son tour, il
s’ensuit que nous voudrions la voir durer éternellement. La
vie humaine correspond-elle ou peut-elle correspondre au
concept d’'une telle existence ? Voila une question a
laquelle ma philosophie, comme on sait, répond par la
négative. Mais I’Eudémonologie y présuppose sans doute
une réponse affirmative.



Regle de vie N° 50

Toute réalité, c’est-a-dire tout présent accompli, consiste
en deux moitiés, 1’objet et le sujet, unis de maniere aussi
essentielle et nécessaire que 1’oxygene et 1’hydrogene dans
I’eau. Avec une moitié objective pleinement semblable,
mais une moitié subjective différente, ou inversement, la
réalité ou le présent ne sont plus les mémes.

La moitié objective la plus belle et la meilleure, nantie
d’une moitié subjective tronquée, mauvaise, ne donne
qu’'une réalité et un présent mauvais, comme une belle
contrée vue par mauvais temps ou captée dans une
mauvaise camera obscura sur une table bancale. La moitié
objective est entre les mains du destin et sujette a
changements. La moitié subjective, c’est nous-mémes. Elle
est pour l'essentiel immuableZ8. A partir de 1a, on voit
clairement a quel point notre bonheur dépend de ce que
nous sommes, de notre individualité, alors qu’en général on
ne prend en compte que notre destin et ce que nous avons.
Le destin peut s’améliorer, et la frugalité ne lui réclame pas
grand-chose : mais un sot reste un sot et un gros balourd
reste un gros balourd pour 1’éternité, seraient-ils entourés
de houris au paradis. « Le bonheur supréme est la
personnalité » [cf. Geethe, Divan ouest-est, livre Souleika,
7€ partie].



Eudémonologie

79 Ce qui fonde la différence dans le destin des mortels
peut étre ramené a trois points 89 :

1. Ce que quelgqu’un est : c’est-a-dire la personnalité au
sens le plus large, qui comprend la santé, la force, la
beauté, le caractere moral, l’esprit et la formation de
I’esprit.

2. Ce que quelqu’'un a : c’est-a-dire son avoir et ses
possessions.

3. Ce que quelqu’un représente : ce point réside dans
I’opinion d’autres sur lui et c’est la renommeée, le rang et la
gloire.

Sur le n°1 repose la différence établie par la nature entre
les hommes, et on peut déja en conclure qu’elle sera
beaucoup plus essentielle et plus profonde que les
différences n°2 et n°3, dues aux institutions humainesé&l.

Sans aucun doute, le premier point est de loin le plus
essentiel pour le bonheur et le malheur des hommes. Car a
proprement parler, la chose essentielle, I’existence
véritable de '’homme, est manifestement ce qui se passe a
I'intérieur de ’homme, son bien-étre intérieur, qui est le
résultat de ce qu’il ressent, veut, pense. Avec le méme
environnement, chacun vit dans un autre monde
(microcosme) ; les mémes événements du dehors affectent
chacun tout a fait autrement. Et la différence qui nait
exclusivement de ces dispositions intimes est bien plus
grande que celle que des circonstances extérieures
établissent entre des hommes différents. Du reste,
immédiatement, chacun n’a affaire qu’a ses
représentations, ses sensations, 1'expression de ses



volontés ; les choses extérieures n’ont d’influence que dans
la mesure ou elles les stimulent ; mais chacun vit
effectivement a travers ces dispositions intimes : elles
rendent sa vie heureuse ou malheureuse®2.

Un tempérament gai, dii a une excellente santé et une
organisation heureuse, un esprit clair, vivant, pénétrant,
d’une puissante largeur de vue, une volonté douce et
modérée, voila des avantages qui ne sauraient étre
remplacés par nul rang ni richesses.

Ce qui est subjectif est beaucoup plus important que ce
qui est objectif : cela représente, par rapport au plaisir, les
neuf dixiemes. Cela vaut de l'adage : « La faim est le
meilleur cuisinier », jusques et y compris dans la vie du
génie ou du saint ; le vieillard reste de glace devant la
jeune fille, qui est pour le jeune homme le summum bonum.

83 Puisque tout ce qui est la et qui se passe pour
I’homme n’est immédiatement présent que dans sa
conscience et ne se passe que pour la sienne, il est
manifeste que les dispositions de la conscience sont elles-
mémes la chose la plus essentielle et que les choses
dépendent beaucoup plus d’elles que des figures qui
apparaissent en elles. Tout le faste et tous les plaisirs qui se
déroulent dans la conscience morne d’un sot sont tres
pauvres par rapport a la conscience de Cervantes quand il
écrit le Don Quichotte dans une prison inconfortable.

Ce que quelqu’un possede pour soi, ce qui I’accompagne
dans la solitude et que personne ne peut ni lui donner ni lui
prendre, voila qui est beaucoup plus essentiel que tout ce
qu’il possede ou ce qu’il est aux yeux des autres.

Un homme d’esprit s’entretient excellemment dans la
totale solitude grace a ses propres pensées et sa propre
imagination, tandis qu'un crétin éprouve de I’ennui méme
s’il ne cesse d’alterner spectacles, fétes et sorties. - Un bon
caractere, un caractere doux et modéré peut étre content



dans des circonstances laissant fortement a désirer, alors
qu'un méchant caractere, un caractere envieux et plein de
convoitise ne le sera guere méme s’il est couvert de
richesses. (Goethe dit a juste raison dans le Divan : « Le
bonheur supréme, c’est la personnalité » [cf. Goethe, Divan
ouest-est, livre Souleika, 7° partie]. De 'extérieur, ’homme
est susceptible de retirer bien moins que l'on a l'air de
croire.) - Combien de jouissances totalement superflues,
facheuses méme et encombrantes pour celui qui possede
en permanence la jouissance d'une individualité hors du
commun&? |

Si donc la subjectivité, la personnalité sont la chose la
plus essentielle, la chose regrettable est ailleurs : c’est que
le subjectif ne dépend absolument pas de nous, mais
demeure immuable pour la vie entiére82, alors que les deux
autres points, 1'avoir et ce qu’on représente, sont malgré
tout a portée de main éventuelle de tout un chacun. - La
seule chose en notre pouvoir par rapport a la personnalité,
c’est d’en user avec tout ’avantage possible, c’est-a-dire de
lui assurer le type de formation qui lui est exactement
appropriée en évitant toute autre ; il s’agit de se mettre
dans la situation, 1’état de vie, l'occupation, etc., qui
correspondent a cette personnalité et, en second lieu, de
s’en conserver la jouissance. Pour cela, c’est la
connaissance de soi qui est exigée : d’elle nait le caractere
acquis dont il est question dans mon ouvrage, p. 436 [Le
Monde comme volonté et représentation, livre IV, § 55,
conclusion]®® Par conséquent, il y a beaucoup plus a gagner
en employant ses forces a cultiver sa personnalité qu’a
acquérir des biens. Il faut simplement éviter de négliger
ces derniers au point de tomber dans la pauvreté, et par
ailleurs, il faut que la culture soit adaptée a I'individualité :
beaucoup de savoir rend ’homme ordinaire et limité encore
plus idiot, bon a rien, incapable de donner la moindre
satisfaction ; au contraire, la téte sortant de 1’ordinaire ne



jouira de son individualité qu’en acquérant les
connaissances adaptées a elles. Beaucoup de riches sont
malheureux parce qu’ils sont dépourvus de connaissances ;
et pourtant, en regle générale, chacun est davantage
préoccupé d’amasser que de se cultiver : alors que ce qu’on
est contribue beaucoup plus au bonheur que ce qu’on a !

En effet, la personnalité accompagne I’homme partout et
a toute heure ; sa valeur est absolue et non pas relative
comme les deux autres points elle assure méme a l’estime
qu’on se porte a soi-méme, si essentielle a notre bonheurf?,
une assise bien plus solide que la rubrique n°3 : elle n’est
pas, comme le n°2 et le n°3, soumise au bonheur, c’est-a-
dire au hasard, elle ne peut donc lui étre arrachée, de
méme qu’inversement elle ne saurait étre acquise. Seul le
temps, I’'age, I’amoindrissent, abstraction faite cependant
du caractere moral : alors que le reste succombe
nécessairement a la durée ; c’est le seul point ou le n°2 et
le n°3 ont l'avantage. Néanmoins, de méme que l’age
diminue les capacités intellectuelles, il amoindrit aussi les
passions qui sont a 1’origine de tourments.

Les n° 2 et 3 ont quelques effets mutuels. Habes,
haberis [« Si tu as, tu seras », Pétrone, Satyricon LXXVII,
6], et, inversement, l'opinion d’autrui [peut] aider pour
acquérir des biens®S.

Seuls des fous placeront le rang avant la propriété. Car
la valeur de la propriété est de nos jours si universellement
reconnue qu’elle n’a besoin d’aucune recommandation.
Comparée a elle, le n°3 est de nature fort éthérée. Il est
foncierement l'opinion d’autrui. Sa valeur immédiate est
problématique et repose sur notre vanité. Il est des cas ou
il faut la mépriser. Sa valeur médiate peut devenir tres
grande, car notre propriété et notre sécurité personnelle
dépendent d’elle souvent. Il faut distinguer les deux.



Ce qu’on représente, c’est-a-dire 1’opinion d’autres sur
nous, parait déja a premiere vue inessentielle a notre
bonheur. D’ou vanité, vanitas. Cependant, la nature
humaine est ainsi faite que nous lui accordons une grande
valeur. Il est pratiquement impossible d’expliquer a quel
point chaque homme se réjouit intérieurement chaque fois
qu’il remarque des signes de l'opinion favorable d’autrui et
que sa vanité est d’'une maniere ou d’une autre flattée.
Souvent, il se console du malheur réel, ou du manque des
biens n° 1 et 2, par des signes d’applaudissement de la
part d’autrui ; et a I'inverse, c¢’est une source d’étonnement
que de voir combien chaque blessure portée a sa vanité,
chaque manque d’égard, chaque marque de moindre
estime le contristent. Le sentiment de ’honneur repose la-
dessus82. Et il se peut que cette propriété soit fort
nécessaire a la bonne conduite, comme un appui de la
moralité. Il convient néanmoins a un homme qui réfléchit
de tempérer au maximum ce sentiment, aussi bien quand
on le flatte que lorsqu’il subit des avanies. - Car les deux
sont liés. Sinon, il demeure tristement esclave de I’opinion
d’autrui. - Tam leve tam parvum est animus quod laudis
avarum subruit aut reficit [« C’est chose si mesquine et
inconsistante que celle qui démonte ou releve un esprit
ambitieux ! » Horace, Lettres1l, 1, v. 179-180].

A la réputation, c’est-a-dire au bon renom, chacun doit
s’efforcer de parvenir ; a occuper un rang, uniquement
ceux qui servent I'Etat ; a la gloire au sens supérieur du
mot ne doivent aspirer que tres peu d’hommes.
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individu est en soi et [rayé : donc] a en soi-méme, bref sa
personnalité et ensuite sa valeur, est la seule chose
immeédiate pour son bonheur et son bien-étre. Tout le reste
est médiat, et son influence peut donc étre réduite a néant ;
la personnalité pas du tout ; c’est pourquoi elle suscite,
chez ceux qui en prennent conscience, une jalousie si
particuliere [cf. Goethe, Divan est-ouest, livre Souleika, 7€
partie]. >

58. Pandectae, § 156 [cf. Les Manuscrits posthumes, t. 1V,
vol. 1, p. 2191 < Si, comme le dit Goethe (Poésie et Verité,
I1I, livre XV, au début) et comme c’est assurément vrai de le
dire, chacun est en derniere instance toujours ramené a lui-
méme, de quelle avance bénéficie le génie ! Et de l'autre
coté, omnis stultitia laborat fastidio sui [« Toute folie
travaille a sa propre perte »], selon Séneque [Lettres a
Lucilius IX, 22] (d’apreés Petrarca de vita solitaria [de
Joannes le Preux, Bernae, 1605], p. 96). Ce que quelqu'un
est, I'individualité, agit a tout moment contre ce qu’il a, ou
contre ce qu’il représente dans le monde, toujours pour un
temps : hé gar phusis bebaia, ou ta chrémata [« Car on
peut compter sur la nature, mais non sur l’argent », cf.



Aristote, Ethique a Eudéme VII, 2, 1238a 12]. Quand un
homme est né avec ce don, alors, une seule question,
essentielle, demeure encore pour son bonheur : peut-il
vivre pour ce génie ? C’est-a-dire, est-ce qu’il aura la santé,
la culture et le loisir pour que toute sa vie durant, autant
que faire se peut, tous les jours et a toute heure, il puisse
étre lui-méme ? [Note : cf. Eis heauton, au milieu, 1836.]
S’il lui manque cela, il sera malheureux ; en revanche, si
c’est la, il sera tout simplement aussi heureux par la qu’il
peut le devenir, peut-étre méme aussi heureux qu’un
homme peut 1'étre dans ce triste monde. Chamfort dit :
« Le bonheur n’est pas chose aisée ; il est difficile de le
trouver en soi-méme, et impossible de le trouver ailleurs. »
Sic fere [« a peu pres », a propos de Chamfort, cité en
francais par Schopenhauer, cf. Chamfort, (Fuvres, t. 1V,
Caracteres et anecdotes, Imprimeries des Sciences et des
Arts, Paris, 1795, p. 433]. Ce qu’il possede de plus par
ailleurs ou ce dont il est privé n’est de toute facon
qu’accessoire et proprement secondaire : en font
également partie la reconnaissance et la réputation.
Quiconque est devenu sage entrevoit que pour un seul
bonheur tout dépend de ce qu’il est pour lui-méme ; tandis
que ce qu’il est pour les autres ne compte pour rien,
abstraction faite de l'influence médiate que cela peut avoir.
>

59. (Sur ce point, cf. Eis heauton, la page la plus
centrale.)

60. Extrait de Cogitata, § 45 [mais plus tot, il y avait
écrit, de maniere encore plus pertinente] Fatalisme. Sur
regle n° 41 ci-dessous [Les Manuscrits posthumes, op. cit.,
t. IV, vol. 1, p. 20-21].

61. [Cf. Uber die Freiheit des menschlichen Willens
(« Sur la liberté de la volonté humaine »), ch. 3, vers la fin.]



62. Et méme, aussi irrévocablement prédéterminé que
les événements du roman qu’on est en train de lire.

63. [Rayé apres coup :] Mais il s’agit la d’une
considération tout a fait transcendantale, dont la vérité est
indémontrable. En revanche, la vérité purement logique qui
suit en est pour ainsi dire le phénomene visible.

64. « Ce qui est réel maintenant a été possible : et tout
ce qui est réel est aussi nécessaire », Cicéron, De fato, p.
316.

65. Voir Christian Wolff, Verniinftige Gedanken von Gott,
Welt und Seele [« Pensées raisonnables sur Dieu, le monde
et I’ame »], §§ 577-579. - Il est curieux qu’il ne déclare
accidentel que ce qui est nécessaire selon la proposition du
fondement du devenir, c’est-a-dire ce qui arrive selon des
causes, et qu’en outre il reconnaisse de méme comme
accidentel ce qui est nécessaire d’apres les autres figures
de la proposition du fondement, par exemple ce qui résulte
de Yessentia (définition), donc les jugements analytiques,
sans compter, de surcroit, les jugements mathématiques.
Pour justifier cette position, il déclare que seule la loi de
causalité fournit des séries infinies, les autres sortes de
causes en revanche donnent des séries finies. Cependant,
dans les figures de la proposition du fondement, ce n’est
absolument pas le cas dans l’espace et le temps purs, mais
ne vaut que du fondement logique de la connaissance :
mais pour ce dernier, il retenait la nécessité mathématique.
- Cf. I’étude sur la proposition du fondement, §50.

66. [Schopenhauer cite la Critique de la Raison pure
d’apres la pagination de la premiere édition, chez
Hartknoch, a Riga, en 1781, ou d’apres la cinquieme
édition (chez le méme éditeur, en 1799), identique a la
seconde édition de 1787, et il la désigne par le chiffre
romain V, suivi de la mention des pages en chiffres arabes.]



67. [Le passage entre {} de cette regle, tiré des Cogitata,
est repris dans Le Monde comme volonté et représentation,
« Critique de la philosophie kantienne », p. 552-556.]

68. Sur la regle n°® 25.

69. [Extrait de Brieftasche ; Les Manuscrits posthumes, t.
III, p. 163. Ce paragraphe est « noté pour
I’Fudémonologie », et il est inséré de maniere hypothétique
par I’éditeur a cet endroit.]

70. Voir, sur ce point, les regles n°s 35 et 36.
71. Ici, regle n°® 35.
72. Voir regle n° 50.

73. [Traduction de Schopenhauer tirée de Parerga et
Paralipomena, 1.1, p. 347, note.]

74. [Jean-Etienne Dominique Esquirol (1772-1840),
neurologue et auteur de nombreux travaux sur les maladies
nerveuses.]

75. Cf., sur ce point, regle n° 45.

76. Tiré de Foliant, § 260 [Les Manuscrits posthumes, t.
ni, p. 377-379].

77. Cette regle devait étre la n° 1 de I’Eudémonologie.

78. Tiré de Foliant, § 221, en marge [Les Manuscrits
posthumes, t. 111, p. 346-348].

79. Tiré de Foliant, § 270 [Les Manuscrits posthumes, t.
I1I, p. 383-386].

80. Aristote classe les biens (agatha) en trois sortes : les
biens extérieurs, ceux de l’ame et ceux du corps, cf.
Ethigue a Nicomaque 1, 8.

81. A ce passage appartient aussi ce qui est écrit sur les
avantages du génie dans Pandectae, § 131 [Les Manuscrits
posthumes, t. IV, vol. 1, p. 206-208].



82. Tarassei tous anthropous [ou ta pragmata, alla ta péri
ton pragmatén dogmata : « Ce ne sont pas les choses qui
inquietent 1’homme, mais les opinions sur les choses » :
Epictéte, Encheiridion, ch. v (ch. VI dans les éditions
récentes)].

83. Ici, regle n° 38.

84. Socrate, Horace [Schopenhauer fait allusion a la
réplique de Socrate face a l’exposition d’objets de luxe :
« Que d’objets dont je puis me passer ! », et aux vers
d’Horace : Gemmas, marmor, ebur, Thyrrhena sigilla,
tabellas, | Argentum, vestes Gaetulo murice tinctas, | Surit
qui non habeant, est qui non curat habere : « Pierres
précieuses, marbre, ivoire, statues tyrrhénienne, tableaux, /
Argenterie et habits teints de pourpre de Gétulie, /
Beaucoup aspirent a tout cela, et il en est peu qui n’en ont
aucune envie », cf. Horace, Lettres1lI, 2, 180-182].

85. « A la fin tu es - ce que tu es. / Que tu mettes des
perruques avec des millions de boucles, / Que tu enfiles des
chaussures interminables, / Tu n’en resteras pas moins
toujours ce que tu es », Goethe, Faust [vers 1806-1809].

86. Cf. Adversaria, § 299 : < Il y a en général un point ou
nous nous trompons souvent : c’est la juste appréciation de
la valeur de ce que I’'on est pour soi, opposé a ce que l’on
est pour d’autres. Dans ce second aspect résident les
faveurs, ’honneur, les applaudissements, la gloire ; dans le
premier, en revanche, il y a l’accomplissement sous le
réegime duquel s’écoule le temps de sa propre vie : pauvre
et triste, avec peu d’idées misérables, ou riche, avec des
pensées tristes de grande ampleur et en quantité ; la santé
et la maladie, la dépendance ou la liberté, ou encore, et
pour cette raison méme, la richesse et la pauvreté exercent
leur influence sur ce point. Mais le lieu ou tout ceci se
passe est notre propre conscience. En revanche, ce que
nous sommes pour les autres a pour lieu la conscience



étrangere, la représentation selon laquelle nous
apparaissons en elle. Mais c’est quelque chose dont nous
ne sommes pas immédiatement maitres ; nous ne le
sommes qu’indirectement, dans la mesure ou, en effet,
I’attitude d’autres vis-a-vis de nous est déterminée par cela.
Mais en réalité, cet aspect entre en ligne de compte
uniquement s’il exerce une influence sur ce qui peut
modifier ce que nous sommes pour nous, comme on l'a dit
ci-dessus. Mais par ailleurs, ce qui se passe en et pour soi
dans la conscience étrangere nous laisse indifférents [note :
des passages de Cicéron et d’autres traitant de I’honneur].
Mais l'expérience apprend que la plupart des hommes
accordent précisément a cela une extréme valeur, et que
cela leur importe plus que ce qui se passe dans leur propre
conscience, qu’ils considerent cela comme la part réelle de
leur existence et ceci seulement comme sa part idéale -
alors que c’est en vérité l'inverse qui est vrai : a I’évidence,
ce qui se passe dans notre propre conscience possede pour
nous la supréme réalité et, au contraire, les processus qui
ont lieu dans une conscience étrangere sont pour nous
idéaux ; c’est pourquoi ce jugement de valeur immeédiat sur
ce dont nous ne disposons pas immeédiatement constitue
cette folie qu’on a appelée vanité, vanitas, désignant par ce
mot le vide d’une telle aspiration. - En et pour soi, la
représentation qui remplit ma conscience sur une certaine
durée possede la plus grande valeur pour moi : car tout
compte fait, elle m’appartient, pour cette durée. En
revanche, de savoir qu’'une représentation me concernant
dans la conscience étrangere est une telle ou une telle ne
saurait raisonnablement avoir une valeur pour moi - si ce
n’est qu’elle oriente son action et que cette action (évoquée
ci-dessus) détermine ces choses extérieures qui s’insinuent
immédiatement dans ma propre conscience. Seulement,
méme la, son influence est secondaire et subordonnée

c’est le contenu originel proprement dit de l’esprit qui est



I’essentiel, et il donne le ton en toutes circonstances ; et
rien d’extérieur n’a barre sur lui.

La si fréquente surestimation de ce qu’on est pour les
autres par rapport a ce qu’on est pour soi dit étre comptée
parmi l'oubli, si fréquent par ailleurs, du but au profit des
moyens : ce qui n’a en l’'occurrence qu’'une valeur indirecte
fait 'objet d’'une haute estime au détriment de ce qui a
valeur immeédiate. Il en va de méme, par exemple, pour
I’avarice. [Note : ici, les passages sur l’orgueil, la vanité, la
morgue. Quelques apercus sur |’honneur.] > [Cf. Les
Manuscrits posthumes, t. III, p. 653-654.] Avec ce passage,
regles n° 38 et n° 24,

87. Quia omnis animi voluptas omnisque alacritas in eo
sita est ut quis habent quibuscum conferens se, possit
sentire magnifice de se ipso [« Toute joie intime et toute
gaieté viennent de ce qu’il y a des hommes en comparaison
desquels on peut nourrir de hautes pensées de soi-méme »,
cf. Hobbes, De cive, I, 5].

88. Ici, regle n°® 47.

89. (Voir traité sur I’honneur sexuel, Spicilegia, p. 188.)
[Les Manuscrits posthumes, t. 1II, p. 472-496, surtout p.
478-480 ; id., t. III, p. 164. Schopenhauer s’est trompé en
donnant cette référence de page dans Spicilegia, car le
manuscrit en question parle de tout autre chose dans ce
passage. Le renvoi était manifestement destiné a Skizze
einer Abhandiung tiber die Ehre (« Esquisse d’un traité de
I’honneur », 1828), qui contient un chapitre sur I’honneur
sexuel.]



Notes

1

En francais dans le texte.
2

Der handschriftliche Nachlass (cf. note 1), t. III, p. 600.
3

id, t. 1, p. 81-82.
4

La lettre a Keil du 16 avril 1832 se trouve dans Arthur
Schopenhauer, Gesammelte Briefe [« Correspondance »],
éd. Arthur Hiibscher, Bonn, 1978, p. 131-132. Cf. aussi la
lettre a Brockhaus du 15 mai 1829, id.,, p. 111-113, ainsi
que Das Buch als Wille und Vorstellung. Arthur
Schopenhauers  Briefwechsel mit Friedrich Arnold
Brockhaus [« Le livre comme volonté et représentation.
Lettres d’Arthur Schopenhauer a Friedrich Amold
Brockhaus »], Beck, Munich, 1996, p. 45-47. Plus tard,
entre septembre 1831 et mi-avril 1832, Schopenhauer
traduisit ’ensemble des 300 maximes de I’Oraculo manual
et, grace a la médiation de Keil, il trouva un éditeur,
Friedrich Fleischer a Leipzig, qui se dit prét a publier sa
traduction. Mais en raison des exigences de Schopenhauer,
I’accord capota. La traduction - posthume - fut publiée par
Julius Frauenstadt, Balthasar Gracian’s Hand-Orakel und
Kunst der Weltklugheit [« L'Oraculo manual de Baltasar
Gracian et l'art de la sagesse du monde », Brockhaus,
Leipzig, 1862].

5



Rappel : tous les passages entre crochets [ ] sont des
notes de l’éditeur, Franco Volpi. Les passages entre < >
renvoient a des passages de l'ceuvre de Schopenhauer,
indiqués par lui ou non et complétant les regles, mais non
rédigés par lui a I’endroit ou ils sont ici insérés. Les notes
sans crochets d’aucune sorte, ainsi que les parentheses
dans le texte sont de Schopenhauer lui-méme. Cf. ci-dessus
la Présentation de F. Volpi, p. 7.

6

Substantif, en all. Eudemonik (N. d. T.).
9

En francais dans le texte.
10

« Réalité » ici : d’abord Realitat, puis Wirklichkeit.



~ « Sagesse vécue » : Lebensweisheit, litt. : « sagesse de (la) vie ». Nous
traduisons ainsi par analogie avec Lebenswelt, le « monde vécu » de la
phénoménologie (N. d. T.).

[B]

 Plusieurs éditions allemandes depuis 1864, la derniere d’Arthur
Hubscher, dans Der handschriftliche Nachlass [« Les Manuscrits posthumes »],
5 tomes (t. IV en deux volumes), Francfort, 1970 (en poche, DTV, 1985), ici t.
I1I.

C
<€l p. 127.

D
LDl L édition allemande est sortie en 1998, apres 1’édition italienne.
[E] .
En francais dans le texte.
[E] . .
En francais (sic) dans le texte.
[G] .
En francais dans le texte.
[H] .

En francais dans le texte.
~ En francais dans le texte.
a1 .

En frangais dans le texte.
~ En anglais dans le texte.
~ En frangais dans le texte.

M]

—  En francais dans le texte.
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